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Költői paradigmaváltás a világirodalomban (1927--1930) 

Szabó Lőrinc az a költő, akinek a segítségével a magyar irodalom 
vizsgálata során rálátással lehetünk a világirodalom szinkron 
eseményeire. Pályaképének alaposabb vizsgálata során figyelhettünk fel 
arra a sajátos paradigmaváltásra a huszadik század húszas éveinek 
utolsó harmadában, amely nyomon követhető a világirodalom 
egészének alakulásában. Ahogy észrevettem, Szabó Lőrinc költői 
váltása nem a korábbi elképzelések szerinti időben következett el, 
azonnal kinyílt az összehasonlítás lehetősége a világirodalom kortárs 
eseményeivel. Illetőleg a Szabó Lőrinc költészetében megfigyelt 
események kulcsot jelenthettek számomra a hasonló kortársi törekvérek 
megértéséhez. 

Korábban ugyanis a szakirodalom a Te meg a világ című, 1932-
ben megjelent kötettel bezárólag tárgyalta Szabó Lőrinc első 
pályaszakaszát. Illyés Gyula 1955-ben készült, 1956-ban megjelent 
pályaképe1 az 1926-os A Sátán Műremekei kötet kiegészítőjének-
ellenképének minősítve egybe is olvasta a két kötetet. Könyvterjedelmű 
bölcsészdoktori értekezés is készült 1932-ig egységként tárgyalva a 
költő pályáját2. Sőt, Rába György, a költő első teljes pályaképének 
készítője monográfiájának3 első részletét eddig vezetve mutatta be az 
MTA Irodalomtudományi Intézetében4. Magam előbb az első 

                                                 
1 Illyés Gyula: Szabó Lőrinc, i. h. 5--48. 
2 Steinert Ágota: Küzdelem a harmóniáért, i. k. 
3 Rába György: Szabó Lőrinc, i. k. 
4 „Meghívó. A Modern magyar irodalmi osztály folyó év április 8-án (szerdán) 
d. u. 2 órakor értekezletet tart. Tárgya: Rába György: Szabó Lőrinc költői 
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pályaszakaszt 1926-tal terveztem zárni, majd ezt meghosszabbítottam 
1928-ra. Szabó Lőrincnek pályája első évtizedében benső barátja, az 
utóbb meghatározó jelentőségű irodalomtörténész, monográfiám értő 
tanácsadója, Komlós Aladár érdeklődő kérdésére bárha filológiai 
válasszal feleltem, ez már magában rejtette a poétikai váltás leírásának 
lehetőségét is: 1926 és 1928 között A Sátán Műremekeihez hasonló 
verseket ír a költő, majd 1929-ben egy év hallgatás következik, ezután a 
Te meg a világ versei egészen más költői világot mutatnak (a kötetben 
korábbi verseit is változott igénye szerint átdolgozva adja közre). Ő 
végül is elfogadta, hiszen talán elsőként írta le – még az események 
kortársaként -- a húszas évek végén jelentkező költői változást5. 

Az 1970-ben publikált monográfiámban6 mégis mindössze csak 
Szabó Lőrincre vonatkoztatva jelezhettem, hogy milyen tematikai 
átrendeződés és poétikai átalakulás jelenik meg A Sátán Műremekeit 
követő két évben. Megjegyezve, hogy sok versben már ekkor a Te meg 
a világ kötetben összegződő tendenciák előtörténetét követhetem. Az 
1992-es, Szabó Lőrinc poétikai alakulását leíró könyvemben7 is csak a 
kezdetet és a véget jeleztem: A Sátán Műremekei kötettel a költő 
valaminek a végére jutott, és ez zavarral és kétségbeeséssel töltötte el. 
Azt figyeltem meg, hogy ekkor alakul egy másfajta versbeszéd, amelyet 
dialogikus poétikai paradigmának neveztem el. Ezzel párhuzamosan 
kezdeményeztük ennek a szindrómának az összeolvasását a kortárs 
világirodalommal. 

 
* * * 

 
A dialogikus költői gyakorlat. „Mivel a nemzetközi 

szakirodalomban utóbb számos sikeres kísérlet történt az irodalmi 
paradigma- és korszakváltás belső, az irodalmi kifejezésformák 
világában tetten érhető szemléleti tartalmainak újszerű megközelítésére, 
elérkezettnek látszik az idő arra, hogy ezek tükrében tegyünk kísérletet 
a húszas-harmincas évek jelentős fordulatot hozó lírai 

                                                                                                                                                         

pályája 1932-ig. Az értekezlet anyagát mellékelten küldjük. Budapest, 1970. 
március 25.” 
5 Komlós Aladár: Az új magyar líra, Bp., Pantheon [1928]. 
6 Kabdebó Lóránt: Szabó Lőrinc lázadó évtizede, i. k. 
7 Kabdebó Lóránt: »A magyar költészet az én nyelvemen beszél«, i. k. 
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korszakváltásának feltárására. A történeti avant-garde lezárulása és az 
egyelőre »lírai újklasszicizmusnak« nevezett irányzat kibontakozása 
egymással párhuzamosan megy végbe, olyan alkotók 
közreműködésével, mint Kassák Lajos, József Attila, Szabó Lőrinc, 
Weöres Sándor vagy Illyés Gyula és mások. Vizsgálataink ennek 
értelmében a korszakváltás poétikai-szemlélettörténeti komponenseinek 
felderítésére, a világképi sajátosságok meghatározására irányulnak, 
annál is inkább, mivel – ahogyan ezt a világlíra rokonítható folyamatai 
mutatják – éppen ezekben az évtizedekben zajlik le a klasszikus 
modernség irányzatainak átfordulása olyan líraformációkba, amelyek 
lényegében mai formanyelveinek alapjait is kialakították (hermetizmus, 
absztrakt tárgyiasság, tudatlíra, új alanyiság), s jelen vannak a 
neoavantgarde és posztstrukturalista poétikában is. Kutatásainkban ezért 
kulcsszerepe lesz a költészettörténeti korszakváltás alaki-poétikai 
leírásának, a középpontban álló nagy életművek e szempont szerinti 
értelmezésének, és az így keletkező paradigmák új irodalomtörténeti 
kontextusba való beillesztésének. A harmincas évek költészettörténetét 
ily módon sikerülhet valóságos irányzati tagoltságában leírni és 
értékelni, s kiszabadítani az újklasszicizmus, illetve az újrealizmus 
fogalmaival félrevezető módon rögzített hagyományos képletekből”. 
Ezzel a programmal hívtuk össze Kulcsár Szabó Ernő kollégámmal 
1992-ben a századunk első felét tárgyaló első líratörténeti konferenciát a 
pécsi egyetemen, ennek a tanácskozásnak a fényében mutatkozhatott 
meg Szabó Lőrinc költői gyakorlatának irodalomtörténeti helyzete és 
irodalomtudományi jelentősége8. 

A húszas évek második felében a magyar költészetben is alapvető 
változás történt, amelyet paradigmaváltásnak tekinthetünk. Ezt a 
változást különböző tematikai, formai, stiláris és nemzedéki 
tényezőkkel magyarázva tudatosították már a kortársak is, azóta is 
számon tartja az irodalom és az irodalomtörténeti szakirodalom9. De 

                                                 
8 A konferencia 1991. április 11--14. került megrendezésre Pécsett, a 
konferencia anyaga „de nem felelnek, úgy felelnek” címmel a Janus Pannonius 
Egyetemi Kiadónál 1992-ben jelent meg Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő 
szerkesztésében. 
9 Komlós Aladár idézett könyve mellett az esszéista-kritikus Halász Gábor A líra 
halála című tanulmánya 1929-ből (könyvben: Halász Gábor: Tiltakozó 
nemzedék, Bp., Magvető, 1981. 957--966.); Szabó Lőrinc az avant-garde-dal 
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arra – úgy hiszem – csak ekkortól vetül figyelem, hogy túl az ily módon 
leírt változásokon, a költő és a vers viszonya változott meg, a költészet 
létének értelmezésében történt gyakorlati jellegű változás. Nem 
teoretikusok, de költők hajtják végre gyakorlatukban a váltást, először 
önmaguk számára is meglepő, ijesztő eredménnyel. Úgy vélem, a 
dialogikus poétikai verseszmény első hazai összegzése Szabó Lőrinc 
1932-ben megjelent Te meg a világ című kötete. A kötet világirodalmi 
mértékkel mérhető végeredmény. De hogy érthessem a folyamatot, 
amelynek eredménye ez a kötet, korábbra kell visszamennem. 

A Te meg a világ kötet látszólag mint Pallasz Athéné Zeusz 
fejéből, készen pattan elő. Az 1930--1932-ben készült és először 
nagyrészt a napi sajtóban publikált versek a kötetbe rendezéskor 
valóban csak minimális igazításon esnek át. De vannak a kötetben 
korábbi keletkezésű versek is. 1930 előtt bárha egy bő éves alkotói 
hallgatást találhatunk, az 1927–1928-as évek termésének egy részét 
azonban alaposan átdolgozva építi be a költő a Te meg a világ kötetbe. 

Azt hiszem, itt jelentkezik a filológia irodalomtörténeti – sőt 
elmélettörténeti – jelentőségű esélye. Két év. Szabó Lőrinc 1927–1928-
as termésének rekonstrukciójával tetten érhetem a poétikai 
paradigmaváltás eseményeit a magyar lírában. Miért szorul ez a két év 
rekonstrukcióra? Mert maga a költő is megijedt saját ekkori verseitől. 
Nagyobb igényű volt, semhogy csak vegetálni akart volna költőként: 
amit alkotott, azt már vissza nem vezethette semmilyen hagyományhoz, 
és széttekintve a kortárs irodalomban sem talált hasonló jelenségeket. 
Az 1927-ben közvetlen kortársai részvételével indított, hat számot 
megért (az utolsó így is összevont lett!) folyóiratával, a Pandorával 
bezárólag még a visszaigazolást megkaphatta a 
Menschheitsdämmerung10 antológia olvasásakor, darabjainak 

                                                                                                                                                         

szembeforduló tanulmánya Az Est Hármaskönyvében 1929-ből Divatok az 
irodalom körül címmel (könyvben: Szabó Lőrinc: Könyvek és emberek az 
életemben, i. k. 156--195.); Illyés Gyula párizsi emlékeit elbeszélő, a 
szürrealizmussal volt találkozását ironikusan bemutató regénye a Hunok 
Párisban, Bp., Révai Kiadó, 1946., második kiadás 1949.; a költő Vas István 
önéletrajzi regénye pályakezdéséről és Kassákhoz valamint az avant-garde-hoz 
való viszonyáról: Nehéz szerelem, Szépirodalmi, Bp., 1964. 
10 Kurt Pinthus által szerkesztett Menschheitsdämmerung. Symphonie jüngster 
Dichtung című antológia (Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1920.). 
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fordításakor. Ami ezután történik az ő verseiben, az is hasonló a német 
kortársak szövegeiben történtekhez, de ez a párhuzamosság az ő 
számára még ismeretlen. Szabó Lőrinc láthatárán a kortárs lírából a 
klasszikus szerkesztettségű modernség poétikai gyakorlatának Babits 
Mihály, Stefan George, Rainer Maria Rilke nevével jelölhető 
eseményei, valamint az avant-garde jelenségei mint elhagyott tények 
szerepelnek – amit akkor még nem ismerhet, az övéhez mérhető 
történések: Gottfried Benn váltása, T. S. Eliot, Ezra Pound költői 
eredményei, valamint saját fiatalabb hazai társa, József Attila. Ezért 
elbizonytalanodott. Új kötet kiadásának adódó lehetőségével nem élt 
1928 végén, sőt az elhallgatást is vállalja11. Utóbb sem költőkkel 

                                                 
11 Az 1926-ban megjelent A Sátán Műremekei kötet után az 1927--1928-ban írott 
versekből korábbi szokásától eltérően nem állít össze újabb kötetet („Most 
karácsonyra esedékes volna egy jó könyvem az Athenaeumnál […] Össze sem 
állítottam, de megvan az anyag, újságkéziratban, csak cím kell hozzá” – írja 
1928. október 13. éjszakáján irodalomtörténész-esszéista barátjának, Várkonyi 
Nándornak, Jelenkor, 1959. 3. szám, 68.); majd 1930-ban, egy éves hallgatás 
után kezd ismét verseket írni. Ekkor, új versei társaságában küldi el az 
újságkivágatokat a róla portrét írni készülő író-barátnak, Németh Lászlónak: 
,,közben végigolvastam 1926-tól való teljes versanyagomat, elrendeztem az 
egészet, dátumok szerint, kb. 100 verset, és írtam egy hosszú levelet melléjük 
Németh Lászlónak. Az 1927-es és ’28-as részben még elég sokat kell majd 
változtatni, a többin úgyszólván semmit. Ma reggel aztán expressz-ajánlva 
feladtam az egész óriás-vastag levelet. Kíváncsi vagyok, milyennek látja majd 
ezt a 2 kötetnyi anyagot N. L...” – írja feleségének 1931. augusztus 3-i levelében 
a költő (Szabó Lőrinc: Huszonöt év jegyzeteiben, i. k. 633. Németh Lászlótól 
kapja az első visszaigazolást: „1926 óta Szabó Lőrincnek nem jelent meg eredeti 
kötete, verseinek java napilapok szennyes folyamán sodródik tovább. Aki 
azonban e versek gyűjteményébe beletekint: a szigorú verssorokon, mint 
arcvonásokon figyelheti meg, mint lesz az ideges fintorból dacos 
férfikomolyság. Öntött szavak, kik egyre olvadóbbak, írta Ady Babits verseiről. 
Nos, itt az olvadt szavak lesznek egyre öntöttebbek, a keserűség a szemünk előtt 
változtatja halmazállapotát. A szöktetett jambus fokról fokra belevész egy 
merevebb, gőgösebb mértékbe, a strófák felhúzzák láncos várhídjaikat, az egy 
szuszra elfúható vers mondatokra szakad; a költő elzárkózik, gombolkozik, s aki 
annyi szonettet fordított, felfedezi a maga számára is a szonettet. A Szabó 
Lőrinc-vers nem szavalható költemény többé, mely tetőt, hullát, elkapott 
szénásszekeret hoz árvíz hátán. A kompozíció egyszerre nagyon fontos lett, és 
egyszerre száműzött minden fölöslegest. […] Szabó Lőrinc lírája egyre 
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igazolja magát, hanem filozófusokkal. Nem is azzal, akinek 
filozófiájával poétikájában adekvát eredményre jutott, tehát nem 
Heideggerrel, hanem a véletlenül kezébe került Russellel. Utóbb ő maga 
értelmezi így a – szerintem – nem túlértékelhető Russell-hatást: „Sokat 
vergődtem ezekben a magányos években az egyensúlyért, [...] és az új, 
[...] nagy hatás [...] akkortájt ért, amikor úgyszólván csak rendezni 
kellett azt, amivel lassanként magam is tisztába jöttem [...] 
Valószínűnek tartom, hogy a lényege megnyugtatás volt: mintha 
mindaz, amit Russellben és Goethében láttam, elsősorban emberi 
biztatást adott volna, azt mondván a káoszt elhagyó léleknek, hogy: 
Rendben vagy, te is egy lehetséges világ vagy, fiatalember!” (Könyvek 
és emberek az életemben)12. 

Szabó Lőrinc a hagyományt kezdettől keverten alkalmazza. Első 
kötetének, az 1922-ben megjelent Föld, Erdő, Isten címűnek klasszikus 
szerkesztettségű modernsége expresszionizmussal színezett, a Fény, 
fény, fény (1925 végén) és A Sátán Műremekei (1926) 
expresszionizmusa klasszikus verselésen iskolázott szerkezetben jelenik 
meg (ez utóbbinak a görög dráma kórusaival való rokonságára ő maga 

                                                                                                                                                         

határozottabban gondolati. Nemcsak a szó iskolás értelmében, hanem annál 
szorosabban is. Nemcsak gondolatokat forgató líra, hanem a gondolkozás 
fájdalmának a lírája. A költő lelkén seb az öntudat, seb, amelyet nem hajlandó 
kuruzslók gyógyfüveivel borogatni. Ha előbb a nyomor, az igazságtalan 
kitagadottság uszított föl; most a halál, az értelmetlen létezés dermeszti meg. 
Nem mintha a nyomora kevésbé fájna, de egy lépéssel közelebb szállt a 
Nihilhez, melyre a férfi válasza: tragikus öncélúság s a művészé: kérlelhetetlen 
fegyelem.” (Németh László: Új nemzedék, 1931 című sorozatban: Szabó Lőrinc. 
Nyugat, 1931. II., 236--240. Kötetben uő: Két nemzedék. Magvető és 
Szépirodalmi, Budapest, 1970., 326--332.) 
12 Szabó Lőrinc: Könyvek és emberek az életemben, in: Emlékezések és 
publicisztikai írások, i. k. 399. 1933-ban Szabó Lőrinc Russell The Problems of 
Philosophy című művének angol kiadását kalandos sorsa után, csere útján szerzi 
meg: „Ezt a könyvet a világháború alatt Péter szerb király hálószobájának 
asztaláról zsákmányolták, és Tábori Kornél adta nekem. Én viszont Szabó 
Lőrinc kedves kollégámnak adtam oda cserébe egy másik könyvért. Zsadányi 
Henrik, Bpest, 1933. I. 28. Az átadás tanúi voltak: Kemény Simon, Barcs Imre, 
Bakos Ákos, Hajós Sándor, dr. Kőszegi Imre”. (Említi Rába György is idézett 
monográfiájában, 76.kk.) 
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hívja fel egyik első elemzőjének, Németh Lászlónak figyelmét13. És 
1926-ig érvényes a költő és vers kapcsolatára az a pragmatista 
pedagógiai-pszichológiai preferencia, amelynek ars poeticáját A Sátán 
Műremekei záró versében mondja ki: „Legyen a költő hasznos akarat”. 
Ennek alapján éli át a szegénység-gazdaság ellentétét, tüntet mindenféle 
terror ellen és reméli az Erő által szervezett társadalmi megváltást. Nem 
valamilyen politikai szervezet nevében (azokban sohasem hisz), de a 
Vezér-elv megtestesülése alapján. Az 1928-as Vezér című vers így lesz 
egyszerre tárgyilagos korrajz, a költészet hasznossági elvét, a Petőfi 
által a XIX. század költői című versben megfogalmazott igényt ad 
absurdum vivő költemény, a klasszikus szerkesztettségű modernség és 
az avant-garde által egyként szuggerált messianisztikus sejtelmeket 
egyesítő monológ. Amely mögött hallani vélem a Stefan George 
iskolájához tartozó, a Hölderlinnel záruló klasszikus német költészetre 
hivatkozó Max Kommerell következtetéseit14, de a Führer és a Dichter 
képzetét egy általános jelenre vonatkoztatva, a neves német 
szociológus, Ferdinand Tönnies Kürwillejének, választóakaratának 
megfelelően15. A Vezér című, még homogén lírai monológ nélkül nem 
kerülhetett volna oppozícióba költészetében a továbbiakban a Führer- és 
a Dichter-elv, nem jöhetett volna létre a dialogikus poétikai gyakorlat. 

                                                 
13 Lásd e fejezet 12. számú jegyzetét. Erre utal Németh László idézett 1931-es 
tanulmányában, éppen a költő tájékoztatására hivatkozva: ,,az anarchikus iramú 
vers, melyet gazdája a görög kórus modernizált változatának nevez”. 
14 Max Kommerell: Der Dichter als Führer in der deutscher Klassik. Bondi, 
Berlin, 1928. A George-féle Blätter für die Kunst köréhez tartozó szerző a német 
klasszika fölött seregszemlét tartva hasonló ellentmondással találja magát 
szemben: bárha leírja „Freilich bleibt nach wie vor das erste das Werk”, a műben 
mégis a „hasznos akarat” megtestesülését keresi, és ezt az eszményt állítja a 
jelen ifjúsága elé. Azt a szellemi pillanatot rögzíti könyvében, amely feltételezi a 
Dichter és a Führer egybeesését, ugyanakkor érzékeli a szétválás esélyét 
(szerinte: veszélyét) is. „Wenn der Verfasser sein Buch »Der Dichter als Führer« 
nennt, so ist er gewillt, die Dichter darin auftreten zu lassen als Vorbilder einer 
Gemeinschaft als wirkende Personen. Hat einerseits die Suche nach 
Lebensumständen dazu verleitet, die Dichtung selbst hintanzusetzen, so läuft 
man wiederum Gefahr, im Dichter nichts als den bloßen Poëten zu sehn. 
(Vorbemerkung)”. 
15 lásd Tönnies, Ferdinand: Gemeinschaft und Gesellschaft, 1887. 
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A huszadik századi költészet egyik nagy csapdája éppen a 
„Legyen a költő hasznos akarat” jelszó, amely ekkor alkalmazhatóvá 
válik éppúgy minden hagyományos baloldali, mint a bal- vagy a 
jobboldali diktatúrákat idealizáló messianisztikus vágyképeknek mind 
leírására, mind megítélésére, mind elfogadására. Ez a történelmileg 
meghatározottan jelentkező akarati-pszichológiai szemlélet nem 
valamely költői irányzathoz kötődik, hanem az összes, az első 
világháború után használható irányzatban kifejezhetővé kényszeríti 
magát. Költői személyiségek kíváncsisága, megszállottsága, 
elkötelezettsége, hálája, de még szkepszise is alkalmazhatja az élő 
hagyományos formákat, sőt epigon módon reorganizációt is kiválthat 
(például a csak „szocreál”-ként emlegetett szocialista realizmust). Az 
lehet biográfiai kérdés, hogy egy valamely személyiség miért hozott 
létre egy bizonyos formációt, de az poétikai tény, hogy a 
hagyományosan érvényben lévő alkotási módszerek nem álltak ellen, 
nem zárták ki a reálisan létező politikai vonzást. 

Ugyanakkor a feloldó ellenpélda is megfogalmazódik a korban, 
erre Ferenczi László hívja fel a figyelmet16.: 1924 fontos év volt Ferrero 
életében, 1924-ben adta ki Párizsban a Discourds aux sourds című 
könyvét. „Savons-nous ce que nous voulons? C’est la question capitale” 
-- indítja Ferrero könyvét, majd így folytatja: „Ce désordre de la volonté 
est le mal dont notre époque meurt…”17 

A poétikai feladvány éppen ezért: hogyan sikerült a gyakorlatban 
olyan paradigmát teremteni, amelyben hatékonyan le lehet küzdeni ezt a 
befolyást, és amely kizárja bármely, csak pszichológiailag ihletett 
akarati tényezőnek nem a jelenlétét, de a dominanciáját a versben. Így 
az annyiszor a költő szemére vetett Vezér című vers is más hangsúlyt és 
tárgyalást kíván: nem az a probléma, hogy Szabó Lőrinc megírta ezt a 
verset, hanem az, hogyan jutott az 1928-ban írott Vezér-től A párt 
válaszol című 1931-es költeményben18 a Vezér-elvet kizáró-megtagadó 
végeredményhez. A Párt válaszol című versben aztán a hagyományos 
homogén formában kifejezett paternizáló „hasznos akarat”, a diktatúrák 

                                                 
16 Ferenczi László: Ferrero és a Hatalom. Vigilia, 1991. 4. 29. 
17 Ferrero, Guglielmo: Discourds aux sourds, Éditions du Sagittaire, Paris, 1924. 
9., 10. 
18 Megjelent: Az Est, 1931. március 29. Lásd még az Egy eszmélet története: 
Szabó Lőrinc Naplója című fejezet 26. számú jegyzetét. 
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legitimációja fordul az ellenkezőjére: olyan versszerkezet születik, 
amelyben elveszíti érvényét ez a legitimáció. A homogenitás helyett a 
másság versen belüli megjelenése és tolerálása jelenik meg: a Führer és 
a Dichter ellenkező pólusra kerül, a vers dialógus színtere lesz. 
Méghozzá nem a hagyományos szubjektum-objektum polaritásban, 
hanem a versben létrejövő, önmagára kérdező vershelyzet dialógusában. 
„Az absztrakt személy tiszta fogalma önmagából létrehozza a maga 
dialektikus ellentétét”. (Tönnies)19 

A Te meg a világ kötetcím és a kötetet jellemző személyiség-
látomás formálisan egy dramatizált költői világot revelál, amelyben az 
aktor szólama magába foglalja a hagyományos költészet lázadó egyénét 
(szociológiai szemlélettel, pragmatikus-pedagógiai indíttatással és a 
pszichológiai igazságkereséssel), és ezt ellenpontozza a néző, aki a világ 
változtathatatlan törvényeit láttatja (logikai ítéletet alkotva). De – és 
éppen ez a lényegesen új ebben a költészetben – nála nem a te meg a 
világ szétválása teremti az esztétikai megformálhatóság esélyét, hanem 
az Énben egyszerre benne élő és ki is váló, poétikai minőségében is 
dialógusba kezdő te meg a világ polifón megszólalása. 

A Költő és a Földiek című verséről élete végén a Vers és 
valóságban így ír: „Érdekes, hogy felháborít mind a tömegnek, mind a 
messianistáknak az érdekképviselete; szerintem »érdektelenül«, sőt a 
saját »érdeke ellen« is kell szólnia a költőnek”20. Ezzel rés nyílik a 
pragmatista pedagógiai elven, tudatosítódik a perverzió, amely a Vezér-
elvhez vezető bármely messianisztikus tömegmozgalom átélőjét a 
korporációs testületekbe sorolhatónak tekinti. És ahogy egy lassan 
kiépült rendszeren belül egyetlen ellentmondás tudatosodik, a felbomlás 
azonnal bekövetkezhet. Az ars poetica két eleme ezzel dialógusba kezd: 
a „hasznos” és az „akarat” két, elkülöníthető szféráját adja a versnek. 
Logikai alapon a vers pedagógiai és pszichológiai homogén hangoltsága 
megszűnik, a meglevő összetevők megmaradnak, csakhogy jellegükben 
megváltoznak és egymással szembefordulnak. 

Megmarad az „ábrázolás” elve: sőt látszólag még inkább 
hangsúlyt kap, mivel a vers szereplőjének közvetlen környezete, 

                                                 
19 Tönnies, Ferdinand: idézett könyv magyar kiadását: Közösség és társadalom, 
az idézet Tatár György fordítása,  Gondolat Kiadó, Bp., 1983. 177. 
20 Szabó Lőrinc: Vers és valóság, i. k. 50. 
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mindennapi élete jelenik meg a versben – csakhogy valójában 
átlényegülve, „viszony” formájában, analitikus jelleggel gondolja át a 
költő. 

Megmarad a pedagógiai célkitűzés, a hasznosság elve: csakhogy 
már nem valamely csoportérdek szolgálatában, hanem az egyes ember 
önvédelmeként. 

Sőt, megmarad a vers pszichológiai hangoltsága is, csakhogy már 
nem a közösségi akarat misztikus Vezér-elvét szolgálja, hanem a 
személyes önzés jogát emeli meghatározóvá, bárha ekkor még nem 
tudja, hogy korábbi nietzschei indíttatását stirneri sugallatra fogja 
felváltani.  

Tehát Szabó Lőrinc költészetének mindegyik, korábban 
meghatározó elve megmarad, csak a vers számára való jelentésében 
változik. Szabó Lőrinc 1927–1928-as költői válsága (ekkori verse, az 
utóbb Harc az ünnepért címmel szereplő költemény költői 
metaforájával: „falba léptem”) abból következett, hogy mindezt egy 
folyamatosan célratörő, homogén beszédmódú verstestté kellett volna 
egyesítenie. Mivel pedig ekkori verseinek többsége e mérték szerint 
nem látszott számára sikerültnek, 1928 végén lemond a kötet 
összeállításáról. Időbe telt, míg felfedezte: a torzónak látszó versek 
adják az új lehetőséget (verse metaforájával a „csodát”: „s ajtót nyitott a 
fal”). Ez pedig a homogén verstest hagyományos ideáljának feladása, a 
dialogikus versbeszéd megjelenése. 

A dialogikus gyakorlat első poétikai formációja nála a következő: 
a költő versében a környezete börtönszerűsége által meghatározottan 
szenvedő és akcióba lépő ember önmaga meghatározásáért vívott harcát 
éli át. A korporációkba kényszerítő történelem helyett az egyes ember 
történetét figyeli, amelyben a létező önmaga viszonylatait tudatosítja, 
beteljesítve önmaga megvalósításával önmaga pusztulását. A történet 
két nemlét közötti idő, amelyben az ember megszüli „gyermekét, a 
halált”. Amit a gyakorlati poétikában megtalál, az adekvát azzal az 
egzisztenciálfilozófiai analízissel, amelyet épp ez időben Heidegger a 
Sein und Zeitben kidolgoz. A vers: „áttekinthetővé tenni létében egy 
létezőt, a kérdezőt”. „Legsajátabb létét abból a létezőből érti meg, 
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amelyhez lényege szerint állandóan és mindenekelőtt viszonyul, vagyis 
a »világból« [...] a vitában, amelyet magukkal a dolgokkal folytat”21. 

Mindennek tudatosodása pontosan is köthető egy Szabó Lőrinc-
szöveghez. Még a homogén hasznossági elv dominanciája idején 
hangzik el, szinte véletlen elszólásként, a még a hagyományos 
igényeket fogalmazó, Zilahy A Fehér Szarvas című színművét méltató-
vitató publicisztikába ágyazva: a Pandora 1927-es, harmadik számában, 
áprilisban: „az író [...] sok életet él egyszerre és egymás mellett, nem 
pedig egy elvet”22. 

Végeredményben: a húszas évek második felében és a harmincas 
évek elején nem nemzedéki, tematikai stílusváltás történt (illetőleg csak 
részben és járulékosan az), hanem paradigmaváltás. A paradigmaváltás 
lényege tehát nem tematikai, hanem szemlélettől ihletetten 
beszédmódbeli: a homogén versszemlélet dialogizálttá alakul át. A 
történelemben beteljesedő egy Igazság helyébe az Egy igazságának 
igénye lép. A megformáltság eltűri, sőt kiváltja a hangnemi különbség 
egyszerre való jelenlétét, a pszichológiai és a logikai hangoltság 
egymást kiegészítő szervező szerepét: a mindennapi életben való 
jelenlét logikai tudatosítását és az e jelenlét viszonyainak átélésében 
megszólaló pszichológiai minősítést. 

A költő érzékelési adatokkal, emlékezettel, információkkal telített 
tudatában „a teremtést építi át” (Rádiózene a szobában című versből): 
az alkotásfolyamatban alakulva fogalmazódik meg maga a költői 
személyiség, míg közben létrejön a műalkotás. A klasszikus 
szerkesztettségű modern versben az idealizált centrális elv, az avant-
garde-ban az úgynevezett formabontás ellenére meglévő célratörő 
lényegi folyamatosság biztosíthatta a vers homogenitását. A 
homogenitás megszűnése a lényege a dialogikus poétikai gyakorlatnak. 
Az önmeghatározás a másságok összefogásából adódik. Ez pedig 
szükségessé teszi a különböző hangoltságú elemek poétikai 
kiegyenlítődését: a szerkezet szerepének hangsúlyosabbá válását (amely 
bizonyos aspektusból mint újabb fajta klasszicizálódás, tárgyiasság 
jelenik meg a felszínen). Másrészt a szöveg mindenkor is meglévő 
                                                 
21 Heidegger, Martin: Lét és idő. Fordították: Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, 
Bacsó Béla, Kardos András, Orosz István. Gondolat Kiadó, Bp., 1989. 94., 106., 
122. 
22 Szabó Lőrinc: Magyar sors és Fehér szarvas. Pandora, 1927. 3. (április 21.)  
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dialogicitása kap ekkortól sajátos hangsúlyt, versszervező erőként 
jelenik meg, beleszólva a szerkezet retorikai megvalósulásába is. 

1926 után ez a paradigmaváltás megjelenik – a Szabó Lőrincével 
egyidőben – a világirodalomban is23. És ugyanez megtörténik a magyar 
lírában is, ahol ezt követően két szembeszökően markáns és egymástól 
határozottan különböző jellegű versalkotási mód különül el egymástól, 
válik hangsúlyossá, az elkövetkező poétikai értékrend meghatározójává. 
Az Illyés Gyula-féle poétika népi-nemzeti politikai kötöttségű, 
pedagógiai célzatú, realista-ábrázoló, folyamatosan elbeszélő jellegű – 
és az egyes ember létezési viszonyulásaira rákérdező, létbölcseleti 
ihletettségű, dialogikus szerkesztésű költészet Szabó Lőrinc és József 
Attila pályáján. 

A változás leírása, interpretációja már in statu nascendi elkezdődik 
és a mai napig tart. Magam részéről filológiai rekonstrukcióval azt 
igyekszem bizonyítani, hogy a változás nem 1930–1932-ben jön létre, 
amikor az újabb versek szériájában majd pedig a Te meg a világ 
kötetben válik láthatóvá, hanem 1927--1928-ban alapozódik, Szabó 
Lőrinc költészete már ekkortól nem vezethető vissza előzményekre, 
kortárs példákra. Ezt fogja ő – inkább filozófusokra utalva – 
visszaigazolva látni a Te meg a világ idején. 

 
* * * 

 
Egy évtized szemléleti és poétikai paradoxona (1920--1930). 

Szabó Lőrinc lázadó évtizede -- írtam monográfiám idézett első 
kötetének címéül. Kissé hangzatosan (talán az illyési, 1945-ös és 1956-
os, politikailag taktikus értelmezési modellt24 továbbra is követve), 
magam által azóta is állandóan megkérdőjelezve. Tudniillik ez az 
expresszionizmust és klasszicizálást különböző arányban megtartó és 
sajátos szimultánsággal keverő költészet tematikájában valóban lázadó 
volt, állandó elégedetlenséggel fordult a külvilág felé, ugyanakkor már 

                                                 
23 Erre az összehasonlíthatásra utaltam korábbi tanulmányomban: On the 
Borderline of Nineteenth and Twentieth Century Poetic Discourses: The 
Appearance of the Dialogical Poetic Paradigm. Neohelicon, 1994. 1. 61–83. 
24 1945-ben az igazolási eljárás során Illyés Gyula politikai érvelése és a költő 
védőbeszéde egyoldalúan a szociális hangoltságot hangsúlyozta költészetében. 
Lásd Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz, i. k. 
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ebben az évtizedben is tudatosította mindenfajta lázadásnak a 
hiábavalóságát is. Lázadása színeződött Stefan George politikai 
egzaltációjától, a protestáns keresztény megtisztulás-vágytól és a 
marxista terminológiával vezényelt haladáselvtől. Ugyanakkor 
mindegyik motiváló tényező valamifajta ellenkező ekhót is kap, ezzel 
mintegy groteszkké is téve -- akár a költő akarata ellenére is -- a verset. 
George ihlete az „Anyaföld” természetmisztikájával helyettesíti a 
nemzeti megújulást hirdető váteszi feladatkört25, a protestáns 
hagyomány egyfajta eretneksiratással fedi el a különböző terrorokra 
emlékező ítélkezést, a keresztény megváltásvágy antihumanista 
fegyveres lázadást helyez kilátásba, a néptribun szociális szónoklatai 
pedig a történelmi tehetetlenség tudatában bicsaklanak meg. A lázadás 
ezáltal -- mint a rend megváltoztatásának módozata -- mindenképpen 
erőszakos és antihumanista mivoltával szólal meg a kezdeti avant-garde 
színezetű szabadversektől kezdve (kezdődően az 1920. május 4-én írott, 
ifjúkorának mestere, Babits Mihály által nagyra becsült, ugyanőt 
ugyanakkor meg is rettentő Áradás, áradás! című verssel26). 

Olyan lázadó szólal meg Szabó Lőrinc verseiben 1920 és 1928 
között, aki győzelmet vagy eredményt nem ígér, leginkább pedig a 
rendbontás megalázó-erőszakos motívumaira hívja fel a figyelmet. 
Szabó Lőrinccel az a tudat lép be a költészetbe, amelyik mindegyik 
„történelmi” hír hallatára félelemmel reagál: nem a történelem menetét 
építi részvételével, hanem az események ijesztő hatását elemzi. A 
kívülálló szemével féli az eseményeket, mint ezt első kötete, a Föld, 

                                                 
25 A motívum sajátos továbbéléséről tanúskodik József Attila Ars poeticá-jának 
első változata, ahol intertextuálisan jelenik meg ez a georgei--Szabó Lőrinc-i 
formula: „van anyaföld is, ahol tankok / erősitik föl rímeit!...” (lásd a Stoll Béla-
féle József Attila összes versei. Kritikai kiadás, Balassi Kiadó, Bp., 2005. 2. 
kötet, 412. oldalán: 573a. Ars poetica [I.] 39--40. sorok.; eredetije a PIM 
Kézirattárában, JA469. sz. alatt).. 
26 „Délután elvittem Babitsnak. Könyvtárszobájában, a díványán fekve olvasta 
végig; utána remegni kezdett, s azt mondta, hogy »ennél nagyobb verset 
Vörösmarty óta nem írtak.« [...] nyilvánvaló, hogy Babits dicséretében 
elsősorban a saját félelmei szólaltak meg” -- emlékezik 1954 április 18-án a vers 
keletkezéséről Szabó Lőrinc. In: Érlelő diákévek, i. k. 301. MTAKK Ms 
2271/217. 
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Erdő, Isten egyik záró versében, a XXXI. számúban27 klasszicizáló és 
expresszionista mozaikokból időnkívüli reagálássá stilizálja:  

 
Jelenések 
 
A templomokban sercegve lobbantak ki a fáklyák 
s az Istennő szobra magától összeomlott; 
mikor kiléptünk a kongó, megriadt utcákra, 
véresre gyúlt vitorlák szánkáztak az egen. 
 
A kaszárnyákban sikoltoztak a kürtök; 
a halkereskedők ijedten rakosgattak nyitott bódéikban; 
a fórumon iszonyú robajjal dőlt össze a Hallgatás Tornya 
s mire megjött az éj, felforrtak a kutak vizei. 
 
Ezen az éjszakán történt, hogy a csörömpölő légiók alatt leszakadt az Arno-hid; 
ketreceikben bömböltek a cirkuszi oroszlánok, 
mialatt messze Erynnisek és Vaskigyók őrjöngtek a zengő ormokon 
s forró szelek birkóztak a megtorpadt mezők felett. 
 
Egyszerre felhőkig harsant a Tűz s az imbolygó vörösségben 
kőzápor döngölte le a visszhangzó erdőket; 
köröskörül tanácstalanúl nyargaltak a fekete folyamok 
és félelmükben megrepedtek a tavak tükrei. 

 
Egy sokat változó korban úgy kezd dialógusba a történelemmel ez 

a költészet, hogy annak megoldás-ígéreteit bárha hangoztatja, 
folyamatosan vissza is utasítja. A versek szövegébe azért fogalmazódik 
bele a lázadás retorikája, hogy ezáltal az emberek (közöttük 
hangsúlyosan: maga a költő) helyzetének tarthatatlansága -- és az azt 
ellenpontozó remények és félelmek -- kimondhatóvá váljanak. A költő 
ekkor inkább a megszólalás retorikáját és nem annyira teljes poétikáját 
alkalmazza. 

A költő poétikailag a személyes megszólalásban már ekkor is az 
általánosítható érveket, leírásokat formálja (utóbb korábbi költészetének 

                                                 
27 Az Összes versei számára Jelenések címmel dolgozza át. A Vers és valóság 
emlékezése szerint „a 19-es kommün kitörésére és az általa keltett rémületre 
vonatkozik, lényegileg azonban fantáziajáték”. (Szabó Lőrinc: Vers és valóság. i. 
k. 43.) 
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ezeket a mozzanatait emeli ki korai versei átdolgozása során). 
Ugyanakkor a verset uraló retorikában a nyers és szókimondóan önző 
indulat szólal meg, akkor is, ha nemzete, nemzedéke, írótársai, 
eretneksége, kereszténysége, „proletársága” nevében is beszél. Amikor 
pedig valamely csoportot szólaltat meg, akkor a vers úgy veszi fel azok 
beszédmodorát, hogy egyben le is leplezze mondóit: a program 
megszólaltatásával a megvalósítás naturalitását is végiggondoltatja. Az 
említett Áradás, áradás! című vers avant-garde kórust megelevenítő 
megszólalásmódja például egyszerre mutat be (bármifajta) terrorista 
politikai különítményt és jellemzi a befogadók történelmileg 
kikényszerített elfogadását de elítélő borzongását is. A „lázadó” 
korszakát az irodalomtörténeti köztudatban leginkább reprezentáló 
verse, a Kalibán28 éppen ennek a befogadónak az önpusztító retorikája, 
amely az önmagára kezet emelő ember önpusztító perverzitását 
fogalmazza. A korszak zárása idején fogalmazott Vezér című monológ29 
pedig egyszerre hordozza magában a személyes álmodozás önzésének 
retorikáját és az egyéntől idegen hatalmat perszonaként megfogalmazó 
megszemélyesítést. A messianisztikus vágyakozások évtizedében Szabó 
Lőrinc talán az egyetlen költő, aki bele néz ugyan a politikába, de annak 
minden mozzanatában máris benne látja annak visszáját: 
megvalósultságát. 

Irodalomtörténeti közhely: Szabó Lőrinc tapasztalatlan a 
politikában, azért tévedhet el benne. Első évtizedének költészetét 
ismerve megkockáztatom: mindenkinél jobban ismerte a politika 
megvalósulásának mechanizmusát. Amikor mindenki reménykedett, ő 
már akkor sem hitt semmiben. Amikor pedig mindazok elkövetkeznek, 
amiket sokan várnak, mások meg amiktől rettegnek -- akkor a 
megvalósulás során az események levetkezik az elmélet és a 
vágyakozás idején megrajzolt idealizáló álorcát. Ekkor Szabó Lőrinc -- 
a túlélés érdekében -- elsők közt veszi fel magánemberként a mimikrit: 
a költő megelőző tapasztalatait ellopja és alkalmazkodik a magánember. 
De gyanúba mégis a költő keveredik, hiszen a magánember a maga 
mimikrije gyanánt azokat a verseket mutatja fel, amelyek korábban 
éppen a későbbi alkalmazkodás kényszerű szabályait gondolták végig. 

                                                 
28 Megjelent: Az Est, 1923. november 11.  
29 Megjelent: Pesti Napló, 1928. szeptember 16. 
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Ugyan ki figyelt fel arra, hogy Szabó Lőrinc költőként ezekben az 
időkben sohasem tévedett emberellenes tendenciák diktálta retorika 
követésébe?! Utóbb mégis magának és közvetlen barátainak kellett 
apologetikusan hangoztatniok30: a szélsőséges politikai viharzások 
idején teremtette meg nagyköltészetét (1930 és 1943, a Te meg a világ 
és az Összes versei között). És ezt az utat járja élete végéig, a háborút 
követő politikai váltás után is ( sokszor és sokáig a nyilvánosság 
kizárásával a Tücsökzene, A huszonhatodik év és a Valami szép 
verseiben 1945 és 1957 között). Függetlenedve a politikától. Ami a 
költőt már nem érdekeli, hiszen amit az jelenthet, azt az ő költészete már 
megelőzőleg feldolgozta31. Más világokban32 járhatott, amikor a Szabó 
Lőrinc nevű magánember (más kortárs költőkkel együtt) a történelem 
kényszeréből évtizedekig a politika mezején botladozott. Védekezett, 
alkalmazkodott. 

 
* * * 

 
Egoizmus és messianizmus. A húszas évek végén bekövetkező 

változást a Szabó Lőrinc-i lírában az váltja ki, hogy ezt a két dolgot – az 
egoizmust és a messianizmust -- poétikailag nem tudta „lázadó” 
évtizedében egymással összhangba hozni. Már a Fény, fény, fény kötet 
idején, 1924--1925-ben így fogalmazza meg az egót, verscímbe emelve: 
Nézek s ezer arcom visszanéz33. „Ez itt a világ és benne én”; „Hol nem? 

                                                 
30 Lásd a költő 1945-ös Naplóját és védőbeszédeit. In: Szabó Lőrinc: Bírákhoz 
és barátokhoz, i. k. 
31 Ezért is tévedtek azok, akik 1945 után valamilyen költői önvizsgálatot kértek 
számon a költőn és utóbb kritikáikban az 1947-ben megjelent, önéletrajzi 
fogantatású létbölcseleti versciklusán, a Tücsökzene című gyűjteményén is. 
Hiszen ő nem utólag, hanem éppen hogy előzőleg megtette mindezt. Ezt 
hangoztatja 1945-ös Naplójában és védőbeszédeiben is (lásd Szabó Lőrinc: 
Bírákhoz és barátokhoz idézett gyűjteményét és jegyzeteit). Csakhogy ez a 
számvetés nemcsak a fasiszta, de a marxista kötelékekből is jóelőre kiemelte ezt 
a költészetet. 
32 Az 1938-ban, a Vezér átírt változatával megjelenő Harc az ünnepért kötettel egy 
évben keletkezett vers címe. A költő következő, 1943-ban összeállított Régen és 
Most című kötetében jelent meg utóbb. 
33 Megjelent: Pesti Napló, 1924. június 22.  
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Mi lehet, / ami nélkülem is él?”; „Minden vagyok én, semmi vagyok én, 
/ és változás -- --”; „ki ellenem tusakodik, / molyként szétmorzsolom”;  

 
-- ma még -- -- mert forog a tükör és 
még érdekel ez a Sok, 
nézek s ezer arcom visszanéz 
s fordúl, ha fordulok, 
 
de holnap -- -- A tükörből -- talán -- 
kilépek -- pattan az ég -- --  
s csengő sikollyal összetörik 
a nagy szappanbuborék. 
 
És a korszak zárásakor ugyanezt a Vezér című versben imigyen 

ismétli meg: 
 
Elbúcsúztam magamtól. Hogy mi lesz, 
én is csak sejtem. Testem óriás 
keretté tágult. Legnagyobb alázat, 
te, legnagyobb hit, segíts meg! Segíts 
te is szerencse! Minden kész. Jelen 
vagyok az ország hetven városában,  
ötszázezer szuronyban mutatok 
a főváros felé, egy óra mulva 
monitoromon eldördül a jel: 
én megszűnök és szívem árama 
megindítja az új rend gépeit.34 

                                                 
34 A vers idézett része az 1938-as Harc az ünnepért kötetből való. Ugyanez a rész a 
Pesti Napló 1928. szeptember 16. számában imigyen hangzik: 
   Most elbúcsúzom magamtól. Mi lesz, 
   nem tudja senki. Én sejtem. Amit 
   megindítottam, most az az egyetlen 
   lehetőség, egyetlen helyes út. 
   Csak erőm legyen, legyen önuralmam 
   s meglesz a győzelem: jelen vagyok  
   az ország kétszáz városában, én 
   indulok meg félmillió szuronyban 
   a főváros felé, egy óra mulva 
   monitoromon eldördül az ágyú: 
   én megszűnök s testem épületében 
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Az ego számára nincs történelem, minden az én függvénye, és 

ennek az énnek a megszűntével megszűnik a világ is. Ugyanakkor ez az 
ego önző akaratával mégis visszahozza a világot, vele együtt a politikát 
és a történelmet, sőt egyfajta -- most mindegy, milyen – „haladást” is: 
„A cél: én vagyok, a cél én magam”. 

Ez a „lázadó” értelmezés -- a maga szimultán technikájával -- ki is 
zárja, be is hozza a történelmet a versbe: az ego bárha nem lehet a 
történelem hordozója, mégis abban, azáltal, sőt annak ellenére 
nyilvánulhat csak meg. Tehát az ego-lét és a Vezér-lét között 
valamilyen logikai ellentmondásnak kell lennie („Elbúcsúztam 
magamtól”). 

A poétikai váltás szükségességét a Vezér című vers 1928-as 
változata jelentette be, a bekövetkezett változásnak jellegét az 1938-as 
átdolgozás magyarázza35. Az ego személyességének és a történelemben 
élésnek a kettősségét az 1928-as vers tematikailag egyezteti és ebből 
következően a vers beszédmódjának retorikai egységét poétikailag is 
hitelesként szimulálja, az 1938-as átdolgozás ezt a kettősséget már csak 
tematikailag kezeli egybeolvashatóként, poétikailag éppen ezáltal az 
összeolvasztással utal egyfajta abszurditásra is. Egy vagylagosságot 
tisztáz ki poétikailag az átdolgozás a vers múltjából: meghallja a 
dialógust a történelmi perszona hatalmi retorikája és a tudatában a 
mindenséget saját képére és hasonlatosságára átépítő önző ego 
mindentakarása között. A monológban megjelenik a dialógus: a 
grammatika szilárd váza ugyanazzal a szöveggel két gondolati 
építményt válthat ki. 

 
                                   - Én vagyok 
a nép, az ország: minden porcikám 
és minden percem és gondolatom 
szétosztogattam s egy-egy katona, 

                                                                                                                                                         

   megmozdul egy világ gépezete. 
35 Az ilyenfajta átigazításról írja az Összes versei 1943-as Az olvasóhoz címzett 
utószavában: „Nem hamisítottam a múltamat, hanem most mutattam meg 
igazán. [...] A versek váza, alkata, csontozata mindegyiknél mutatta, súgta, elém 
rajzolta, szinte követelte a végső formát, az egyedül helyes, sőt egyedül 
lehetséges megoldást”. (Singer és Wolfner, Bp., 1943. 679., 678.). 
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egy-egy élet lett mind: akaratom 
vérben és húsban iker másai: 
 
A kulcsszó: az akarat. Az akarat, amely 1928-ban még 

összekapcsolta a két brutalitást: az egót és a történelmet. Az 1930-tól 
megújuló Szabó Lőrinc-i költészet egymást oppozícióban láttató 
elemeit. Az akarat szó hasonló grammatikai jelenléte 1938-ban 
megmagyarázza, hogy ugyanaz az akarat két, különnemű valamivel is 
társulhat, és ezáltal egymás ellentéteivé is teheti azokat. A Dichter-elv és 
a Führer-elv itt már egymás rovására akarhat csak. Olvashatom így is, 
de olvashatom úgy is. Leginkább: a kettő dialógusát. 

„Legyen a költő hasznos akarat”. -- retorizálta a lázadás ars 
poeticáját fogalmazva A Sátán Műremekei kötet záró verse36. Végül is 
éppen ez, a programja okán szocialistának is feltűnő programvers 
válhatott volna ennek a költészetnek a buktatójává, amellyel deklaráltan 
feloldani vélte önzés és néptribunság A Sátán Műremekei idején 
polarizálódó ellentétét, és amelyben egy hagyományos retorikához 
kötötte vissza programszerűen költészetét. Nem pedig a Vezér című, 
melyet évtizedekig többféle -- egymással sokban ellentétben álló -- 
politikai kánon minősített költői vereséggé is. A programversben a 
Költő-Messiás képlet azonosítódik, megelőzve a Vezér monológját, 
amely már érzékeli az ellentmondást, és az azonosításból való 
kioldódást, a Költő szemlélő kívülmaradását is feltételezi37. A Vezér 

                                                 
36 Megjelent: Magyarország, 1926. május 1. számában, A költő éljen a földön 
címmel. Válogatott Verseibe 1934-ben nem veszi fel, csak az Összes versei 
számára igazítja meg A költő és a földiek címmel.  
37 Életrajz és textológia sajátosan ismétlődő jelenete Szabó Lőrinc pályáján: a 
megidézett két verset a pályáját féltő magánember más-más történelmi helyzetben 
politikai alibiként is ki akarja használni. A Vezér 1938-as kötetbeli közlése egyfajta 
utalást is jelenthetett a győztes vezérek korában az előzetes költői megrajzolásra. 
Az ezt követő űzöttségében, a háború után pedig még életmeditációjába, a 
Tücsökzenébe is tanácsosnak vélte beledolgozni A költő és a földiek című verset az 
akkoriban politikai okokból ismét megkívánttá vált szociális-történeti tematikája 
okán. A költő mégis mindkét esetben megrontotta a helyezkedés-védekezés 
pozícióját. A Vezér esetében a régi vers ellentéteit hangsúlyozza ki a poétikai 
megformálással; a másikat a Tücsökzene 264. A Költő és a Földiek című 
darabjában pedig idézőjel közé tette, mintegy kijelentve, 'nem ér a nevem'. Mint ezt 
utóbb, a Vers és valóság (i. k. 50. és 244.) verselemzései során be is vallja: „Azért 
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létrejötte éppen azt is tudatosítja, hogy olyan tematikai 
ellentmondásokba keveredett ez a költészet, amelyet hagyományos 
beszédmóddal nem lehet feloldani. A hagyományos beszédmód poétikai 
és filozófiai lefokozódáshoz vezet, költői elhalást előlegezhet meg. 
Bekövetkezett ez is 1929-ben: a kötet meg nem jelentetése és egy éves 
hallgatás. Vagy pedig le kell vonni az 1927--1928-as évek (köztük a 
Vezér című vers) következtetését, kiszabadítani a megjelenő poétikai 
sejtelmeket. Ez következik el 1930-tól. 

Ha egy évtizeden keresztül öntudatlanul szolgálta egyszerre -- 
Croce esztétikájának történetileg megkülönböztető terminológiájával 
élve -- a pedagógiai és az öncélú művészet elvét, most már tudatosan 
eljutott a paradoxon kimondott megjelenítéséhez. Eddig csak 
poétikailag jelentkező bizonytalanságként formálódott: a klasszicizálás 
és a különböző avant-garde motívumok villódzásában és az egyértelmű 
állásfoglalást kerülő groteszk kétpólusúságban. 

Ha pedig a költő „hasznos akarat” akarna lenni, akkor a 
változtatás reményével kellene harcba szállnia. De a gyakorlatban éppen 
a tehetetlenséget kell tudomásul vennie. A Pesti Napló 1927. április 17. 
számában jelenik meg a politikai tárca értékű Tízezer magyar gyermek 
című vers. Veszélyes poétikai tapasztalattal: a vers folytatja A Sátán 
Műremekei építkezését, versmondatait és érvelő retorikáját. Csakhogy 
az egész versszerűvé tevő cicomákkal díszített. A költő a hagyományos 
úton ekkor kerülne -- költészet helyett -- a költőiesség útjára. 
Ugyanakkor a versen kívül hoz egy olyan feszes mottót, amely máris 
magában rögzíti a későbbi Szabó Lőrinc-versbeszéd jellegzetes 
helyzetét: egyszerre lázadó és tehetetlen. Benne a korabeli 
expresszionista baloldali marxista terminológiájú versbeszédet 
ellenpontozza: 

 
A: rettenetes. De ne törődj vele, mert mindezen nem lehet változtatni. 
B: Nem lehet változtatni? Hisz ez még rettenetesebb! 
 

                                                                                                                                                         

van a teljes vers idézőjelbe rakva, mert mintegy distanciát akartam jelezni, azt, 
hogy mindezt nem okvetlenül a mostani énem mondja, hanem az 1926-os, vagyis A 
Sátán Műremekeié. [...] A vers pontosan követi A Sátán Műremekei ars 
poeticájának a gondolatmenetét” (i. k. 244.). 
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A kettő közötti poétikai ellentmondás végül is nemcsak a versbeli 
főszereplő szociális tisztviselő-fiatalember, hanem a vers-történetet 
elbeszélő költő tehetetlenségét is mutatja. Kétféle kétségbeesést 
szembesít: a történet szociális megoldatlanságából fakadót és a költő 
poétikai csapdájából következőt. Maga a kétségbeesés válik ezáltal a 
vers alkotói témájává: az elbeszélés feldolgozhatatlansága, esztétikai 
megoldhatatlansága. Ez vezet ebben a versben egy Szabó Lőrinctől 
idegen záró képhez, amely majd az őrültséggel küzdő József Attila 
költészetében fog visszatérni. A Nagyon fáj hasonlóképpen a 
megoldatlansággal szembesülő világában. Szabó Lőrincnél a zsákutca 
mélypontja: a jajkiáltás. 

 
s mint cellábazárt néma őrült, 
ki csak dühöng s ajtót nem lel sehol: 
mellében futkos és ugat 
egy új, vad, állati sikoly.  
 
1938-ban visszatekintve, a Vezér című vers átdolgozásakor aztán 

már tudja a költő, hogy a feltorlódott ellentmondásnak megoldásaként a 
csak „hasznosság”-elvvel, a versben is csak politikussá válással 
szemben a Szabó Lőrinc-i utat találta meg. Ehhez az alázatossá válás 
helyett egyfajta szerencsére, kiszámíthatatlanságra is szüksége lehetett 
(„Segíts te is, szerencse!”). De éppen ez a segítségül hívott erő, a 
szerencse az, amelyre az 1928-as Vezér-versben még inkább csak a 
credo quia absurdum értelmében hivatkozik. Érzi a feszültséget, és érzi 
ösztönösen, hogy innen kell kitörnie, ha valóban meg akarja újítani 
költészetét. 

Próbálom a vers diktátor-perszonájáról leválasztani az ego 
igényét, keresem a versben az újabb poétikáért folytatott küzdelem hősét 
megfogalmazva látni: 

 
A cél: én vagyok, a cél: én magam 
és valami, amit magam sem értek, 
mert úgy használ föl engem is, miként 
én a többit, de amíg ösztönöm 
és a szerencse meg nem csal, e cél is 
előre birtokom. 
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Tudja, hogy valamilyen történés előtt áll költészete is: amely cél máris 
benne van a versben („előre birtokom”).  

A fesztáv óriásira nyílik, de ezt csak a végső, 1938-as változatban 
képes megfogalmazni. Olyan segélykérés serken ki a versből, ami 
egyébként a legidegenebb a Szabó Lőrinc-i lírától. Akkorra tudja nevén 
is nevezni, hiszen már -- mint az övétől idegent -- kiiktatta 
költészetéből; de -- mivel lehetőségként az eredetiben is benne élt -- 
csakis antedatálva (1938-ban az 1928-as dátumot hangsúlyozva) 
használja: „Legnagyobb alázat, te, legnagyobb hit, segíts meg!”. Egy 
olyan múltbeli állapotot rögzít ezzel, amely újabb tudása, poétikai-
filozófiai biztonsága horizontjáról visszatekintve már 
megmagyarázhatja a váltást előkészítő-kikényszerítő előzetes retorikai-
poétikai állapotot. 

1938-ban már tudja, hogy a meglévőből ki lehetett hozni a 
változottat. De az 1938-as átdolgozáskor azt is tudja, hogy 1928-ban a 
feltalálás „szerencséje” még hiányzott. Mondhatnám magam is 
visszatekintve: éppen a bizonytalansági reláció értelmében kellett hogy 
kilicitálja a maga számára a nagyköltészetet. A kiválást a 
tizenkilencedik századi költői hagyományból. (De hiszen magát a 
fizikai-matematikai törvényt is -- amelyre célzok ezzel -- épp azokban 
az években erősítik meg: kutatásait a Vezér verssel szinte egy időben 
védi meg Heisenberg.) 

A szerencse? A véletlen? 1928 és 1938 között egy filozófus 
tanította meg Szabó Lőrincet elutasítani az előző évtized retorizált 
állapotát. Költészetének 1938-as horizontjáról visszatekintve már tudja, 
hogy annak a poétikai állapotnak a szimpla folytatásai költői 
értékvesztéshez vezettek. Az ő költészete a korábbi alkotóelemeket -- 
dialógusba hozva -- opponálhatta. 

És ez a váltás több, mint egyetlen költészet megképződésének 
feltétele. Olyan filozófiailag megsegített és visszaigazolt, poétikailag 
kimutatható változást -- költői paradigmaváltást -- jelent, amely Szabó 
Lőrinc költészetét -- éppen mert meg merte képezni a költő -- 
költészettörténeti eseménnyé avatja. 

 
* * * 

 
Költői ötletek a paradoxon feloldására. Váltás következett el, 

amely a korszak lírájának egészét -- így-úgy -- jellemezte. Csakhogy 
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minden költő egyetlen példány, és éppen ezért nem lehet csak korszak-
meghatározókkal jellemezni. Meg kellett keressem az eddig is számba 
vett életrajzi, stílustörténeti és poétikai mozzanatok mellett azt a 
specifikumot, amely a Szabó Lőrinc sajátos váltását nemcsak előidézte, 
hanem ami azt végül meg is erősíthette. De éppen azzal maradtam 
sokáig adós, hogy miáltal tudatosodik az ő számára az ekkor 
bekövetkezett váltás. 

Ekkor lép be egy rövid ideig, de annál nagyobb intenzitással a 
költő életébe egy másik, idősebb költő: Juhász Gyula. Nem is a költő, 
hanem a beteg ember. A hol egyik, hol másik idegszanatóriumban (a 
drágább Siestában és a közönségesebb Schwartzerban) szenvedő költő 
Szabó Lőrincék új, Németvölgyi úti lakásának szomszédságában él, 
Szabó Lőrinc meglátogatja, talán azért is, mert ismerős a hely -- 
nemrég éppen a Siestában lábadozott öngyilkossági kísérlete után az ő 
felesége is –, együtt keresik fel tüdőbajban elhalt költőtársuk, Tóth 
Árpád sírját, kirándulásként a közeli temetőben. De figyeljük csak a 
költő emlékezését Juhász Gyuláról írott esszéjében: „Első látogatásom 
már nagy birkózás volt a makacsságával. A zavar és megdöbbenés 
negyedórája után valami felelősség és szégyenérzet kezdett 
szorongatni, [...] Hát nem tudok segíteni? [...] Mint gyors ragály, 
szállt meg a sötétsége. Fájdalma felbolygatta minden dekadens 
hajlamomat. Egyszerre csordultig töltött a gyűlölet az egész 
mindenség ellen, az élet rejtélyes kormányzói ellen, akik a végtelen 
anyagnak ebbe a hozzám hasonló kis parányába annyi szenvedést, 
annyi feketeséget és kétségbeesést zsúfoltak össze. Fellázadtam ég és 
föld ellen, a pillanat borzalma és reménytelensége meggyőző szavakat 
adhatott a számba, s az átvett fájdalom meggyőző csengést a 
hangomnak. Csöndesen és sötéten, gyötrődve és összefüggéstelenül 
szidni, gyalázni kezdtem az életet. Azonosítottam magamat a 
beteggel, igazat adtam minden komorságának, hogy ingereljem. – Állj 
bosszút a kínzódon azzal, hogy nem veszed tudomásul! Kezdd 
figyelni agyadban az iszonyúság férgeit, és mondd neki azt, amit én 
szoktam mondani a szenvedésnek, ha már elkerülhetetlen, mondd azt, 
hogy »nem fájsz, hanem érdekelsz«! – Az ellent-nem-állás elvével 
dolgoztam, átvettem a kiindulópontjait. Eltelt egy fél óra, egy óra. 
Lelki technikát vázoltam föl, módszert rögtönöztem, felnagyítottam a 
magam hasonló kínjait, és magasztaltam kedvelt lelkigyakorlatomat, a 
buddhista önmegváltást: a fájdalom vállalását és megsemmisítését. 
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Ijesztő dolgokat találtam ki magamról az élet gonoszságának és 
aljasságának példázására, egy részüket nem is kellett kitalálni. Nehéz 
titkokat bíztam rá, meg mertem tenni, »hiszen őrült«. Sejtelmem sincs 
róla, hol futott a határ a valóság és hipnotizáló ihlet közt. Még 
feketébb éjszakát festettem az éjszakájára, és egyetemesen »lepleztem 
le« minden áltatást [...] Úgy éreztem, hogy lényegileg mindenben 
igazat mondtam neki”38. 

Ez a terápia egyúttal a Te meg a világ költői módszertanát is 
jelentette. Az őrült költővel való „együttdolgozás” olyan módszerhez 
segítette Szabó Lőrincet, amely a korábbi lázadó perlekedéseket 
egységes egésszé szervezhette. Az aktor és néző küzdelme nem más, 
mint Szabó Lőrinc színjátéka Juhász Gyula lelkéért. A terápia olyan 
színjátékot alakított, amely Szabó Lőrinc költészetében létrehozta a 
„tükörszínjáték”-ot. 

A filantróp tevékenység egyben a költő kísérleti laboratóriumát 
gazdagította, az őt is épp ekkor izgató problémák megoldását 
segítette. Ami az egyik ember számára néhány fájdalmas-világos 
pillanat maradt az éjszakába vezető úton, az a másik költőt 
megmentette a haláltól, költészete elnémulásától. Hiszen a költő 
lázadó évtizedének, eddig vezető költői hagyományának utólagos 
elrendezéséről is szó van ebben a szellemi építkezésben. A Kalibán!-
tól A Sátán Műremekeiig, illetőleg az 1927–1928-as versekkel 
bezárólag egy olyan költői világot hozott magával, amely minden 
egyes versében fel akarta robbantani a világot, de ugyanezekben a 
versekben tudomásul is kellett vennie, hogy ez a világ 
felrobbanthatatlan. Ha erre a lázadó korszakra világirodalmi modellt 
keresnénk, Dosztojevszkij akkor még kevéssé méltatott, azóta a 
figyelem középpontjába emelkedő regényét, A kamaszt említhetem. 
Szabó Lőrinc nemcsak ismerte, de méltatta is az 1921-ben, Trócsányi 
Zoltán fordításában A siheder címmel megjelent könyvet: „Az egész 
háromkötetes regény, Dosztojevszkij egyik főműve, a maga bonyolult 
és szinte kibogozhatatlan cselekményével egyetlenegy, fanatikus hittel 
vallott ideának ad keretet -- a siheder érzi a Pénz hatalmát és olyan 
gazdag akar lenni, mint Rotschild. – Egész élete kínos vergődés, mert 

                                                 
38 Szabó Lőrinc: Találkozások Juhász Gyulával. In: Emlékezések és 
publicisztikai írások, i. k. 402--403. 
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törvénytelen származása miatt mindenütt lenézik, de tudja, hogyha 
egyszer övé lesz a Pénz, akkor mindenki hódolattal görnyed elébe. 
Nem az önzés teremti meg agyában ezt az eszmét, – hiszen a siheder 
maga az önzetlenség, – nem aljas öncélt lát a pénzben, hanem eszközt. 
Tulajdonképpen nem is a pénzre és nem a hatalomra van szüksége, 
hanem csak arra, amit a pénzzel meg lehet szerezni, és ami hatalom 
nélkül el nem érhető: az erő magányos és nyugodt tudatára. 
Függetlenség! – ez a végső cél, amelynek birtokában aztán akár szét is 
osztja vagyonát az emberek közt, szívesen jár ócska kabátban, 
rongyos esernyővel és önként választja mindenütt az utolsó helyet. 
[…] A siheder sokkal egészségesebb gondolkozású, mint az 
anarchista Raszkolnyikov, akit valósággal megbetegít a maga 
eszméje, egészségesebb és reálisabb érzékű, bármily ügyetlenül és 
félszegen forog is az emberek között. Sok benne a tapasztalatlanság, a 
fiatalos zöldség, eszméje megvalósítása természetesen nem sikerül: a 
siheder mindvégig szegény ördög marad, s a regény végén eltűnik 
szemeink elől, nem tudjuk, mi lesz vele”. Szabó Lőrincnek ez a Pesti 
Naplóban 1921. november 6-án megjelent ismertetése bármelyik 
versének szerkezetévé válhatna a Föld, Erdő, Isten utánról A Sátán 
Műremekeivel bezárólag. De amit hozzáfűz, már a dialogikus 
beszédmód paradoxiáját előlegezi: „Gyönyörű szenvedés ezt a 
regényt olvasni”. Az imigyen leírt csapdahelyzetből természetes út 
vezet vissza a regényt is ihlető műhöz: Der Einzige und sein 
Eigenthum.  

 
* * * 

 
A paradoxon feloldása: Stirner belép a beszédmódba. Ez a 

pillanat lesz az, amikor felfedezhette, hogy amivel egy évtizede 
küszködik, az már a megelőző századi filozófiában megfogalmazódott. 
Amit a Vezér vers ellentmondásaként az ego és a történelem 
szétkívánkozásaként észlelhetett39, azt nemsokára megtalálta Stirner40 
Der Einzige und sein Eigentum című művének41 bevezetőjében: 
                                                 
39 Hogy 1928-ban még nem ismeri Stirner beszédmódját, azt éppen a Vezér című 
vers átiratában idézett -- jelenlétével a Szabó Lőrinc-i költészet múltjára 
visszautaló -- két kifejezés jelezheti. Az „alázat” és „hit” a Stirner-féle beszédben 
válik negatív kulcsszóvá, amely éppen a történelemmel („jövő”) kapcsolódik Az 

 64



„Aber seht doch jenen Sultan an, der für »die Seinen« so liebreich 
sorgt. Ist er nicht die pure Uneigennützigkeit selber und opfert er sich 
nicht stündlich für die Seinen? Ja wohl, für »die Seinen«. Versuch' es 
einmal und zeige Dich nicht als der Seine, sondern als der Deine: Du 
wirst dafür, daß Du seinem Egoismus dich entzogst, in den Kerker 
wandern. Der Sultan hat seine Sache auf Nichts, als auf sich gestellt: er 
ist alles in allem, ist sich der Einzige und duldet keinen, der es wagte, 
nicht einer der »Seinen« zu sein.”42  

                                                                                                                                                         

Egy álmaiban, természetesen elutasítva: „Mire várjak még tovább, a jövőt lesve 
alázatosan?” 1938-ra ezek a fogalmak dialogizált jellegűek, jelenlétük egyszerre 
távolító hatású (Stirner-féle beszéd), de akkor már egyfajta poétikai „ünnep”, a 
dialogikus poétikai paradigma klasszicizálódásának, szintetizáltságának sugallatát 
is hordozó. A vers 1928-as fogalmazása idején azért nem jelenhetnek meg a 
versben, mert a költő számára ez a két kifejezés még -- sem filozófiailag, sem 
poétikailag -- nem jelent semmit. 
40 Rába György 1972-ben megjelent monográfiájától kezdődően a szakirodalom 
Russell filozófiai gondolataival egyezteti Szabó Lőrinc költői fordulatát. Ezek az 
értelmezések Szabó Lőrincnek egy későbbi visszatekintésére mennek vissza, 
amelyben arról beszél, hogy újabb költői alakulásakor a megerősítést Russell 
példájától kapta ("Rendben vagy, te is egy lehetséges világ vagy, fiatalember.",  in: 
Kőhalmi Béla: Az új könyvek könyve, Gergely R. Kiad., Bp., 1937, 305.). De itt a 
költő utólagos visszaigazolásról beszél. Stirnerről életében hallgat: tudatos 
elhallgatás vagy kriptamnézia folytán? Sírotúli üzenetében, a Vers és valóság-ban 
említi csak meg, Az Egy álmai című verssel kapcsolatban (i. k. 57.). A magam 
részéről a kapcsolat első hangsúlyos említését Baránszky-Jób Lászlóval való 
beszélgetéseim során hallottam. 
41 Sajnos Stirner művének teljes magyar fordítása nem készült. Ezért a német 
eredetit idézem, jegyzetben adva meg a magyar megfelelőt (fordította Hell 
Judit). Az általam használt német kiadás: Max Stirner: Der Einzige und sein 
Eigentum, Reclam, Leipzig, [1892] 13--14. A továbbiakban a német szöveget 
ebből a kiadásból idézem. A jegyzetbeli angol fordítás a Max Stirner: The Ego and 
his Own, edited and introduced by John Carroll, Harper and Row, New York, 
Evanston, San Francisco, London, 1971. kiadást követi. 
42 Max Stirner: Der Einzige und sein Eigentum, 13--14. [„De nézzétek csak a 
szultánt, aki oly jóságosan gondoskodik az »Övéiről«. Nem ő maga-e a merő 
önzetlenség, s nem áldozza-e föl magát óránként az Övéiért? Igenis, az »Övéiért«. 
De próbáld csak meg egyszer, hogy úgy mutatkozz meg, mint aki nem az Övé, 
hanem mint aki Tenmagadé vagy: miértis egoizmusa alól kivonod magadat, 
börtöne kész számodra. A szultán a semmire, csupán önnön magára épített 
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És ugyanezt végigviszi az Isten, a haza, a szabadság, a szeretet, a 
jog, a liberalizmus megszemélyesítésén keresztül, szembefordul 
mindennel, ami az individuális személyiséget valamely közösségi 
cselekvéshez fűzné, illetőleg valamilyen korporáció tagjává avatná. Úgy 
teszi fel a kérdést, hogy erre válaszként, folytatásként a költő csakis ezt 
írhatja majd: „Ha mindig csak megértek, / hol maradok én?” (Az Egy 
álmai)43 

Lehet Stirner filozófusként különc epizódfigura, lehetett politikai 
programadóként végletes zsarnokságok -- egy Nero vagy Caligula -- 
szentesítője. De poétikailag jelen esetben felszabadító hatással volt 
Szabó Lőrincre. Stirner belépése ebbe a költészetbe az intertextualitás 
egy sajátos esetét is jelentheti. Hozta számára az általa utóbb Russell 
nevével jellemzett modellt (a lehetséges út kényszerű követése és a 
követés szuggerálása helyett az egyes embernek „egy lehetséges világ”-
ként való megjelenését), ugyanakkor ennek az egy lehetséges világnak a 
berendezkedését elősegítette gondolattal, szóval és cselekedettel. 
Biztatta gondolatmenetét, hangolta beszédmódját, szövegszerűen 
beleépült az alkotás folyamatába és retorikájába, esetenként pedig egész 
verseket közvetlenül is kiváltott (méghozzá a legkiválóbbakat: például a 
Semmiért Egészen vagy Az Egy álmai címűeket). 

Tematikailag Stirner meggyőzte a költőt, hogy a kereszténységnek 
és általában az istenhitnek nem az ateizmus, a konzervativizmusnak 
nem a liberalizmus, az államnak nem az anarchia, a kizsákmányolásnak 
nem a forradalom, a rabságnak nem a szabadság, a nemzeti 
elnyomásnak nem a függetlenség, a kisemmizettségnek nem a jog, a 
patriotizmusnak nem a hazátlanság az alternatívája. Mindenféle lázadás 
vagy elkötelezettség csak újabb rabság kezdete. A polgári erények pedig 
önmagukban hordozzák az ember függőségét. 

Fülep Lajos a századelő – Lukács György baráti közelében élő 
esztétája, a Szellem című (1911) Firenzében szerkesztett folyóirat 
társszerkesztője -- a huszadik század legelején44 imigyen vonja le 

                                                                                                                                                         

mindent: ő egy személyben minden, önmaga számára az Egyetlen, és nem tűr senki 
olyat, aki azt merészelné, hogy ne »Övéinek« egyike legyen“].  
43 Megjelent: Pesti Napló, 1931. március 15. 
44 Fülep Lajos: Stirner, a Szerda című folyóiratban, kötetben újraközölve: Fülep 
Lajos: Egybegyűjtött írások, I. MTA Művészettörténeti Kutatócsoport kiadása, 
Budapest, 1988. 312--323. 

 66



mindennek következtetését: „a Stirner-féle egoizmus önmagam 
megtalálása, önmagamnak minden fixa ideától abszolút függetlenné 
tevése; ezután nézhetek utána, hogy -- mire is van nekem szükségem. 
Stirner egoizmusa -- bizonyos megalkuvással -- tulajdonképpen azt 
jelenti, hogy mindent magamra vonatkoztatok, öntudatosan; nem pedig 
Istenre, emberiségre, hitre, igazságra, társadalomra stb. Legkevésbé 
magam nem engedem ezekre az ideákra vonatkoztatni, engem, a 
teremtőjük; én tehetek velük, amit akarok, ők nem tehetnek velem 
semmit. Egyszer s mindenkorra véget akar vetni annak a végtelen 
munkának, hogy régi szentségeket, ideákat, igazságokat újakkal 
helyettesítsünk -- hogy folyton legyen miknek szolgálnunk --, melyek 
éppoly relatív értékűek, mint a régiek; a pontot akarja odatenni a 
pusztán ideákból összerakott, ezért a végtelenségig nyújtható 
mondatnak általa megtalált végére; a pont, az -- Én vagyok. [...] 
Stirnerrel be van fejezve a küzdés önmagunkért minden elképzelhető 
fantommal szemben: az Én megtalálta önmagát az évezredek 
vándorlásában, nem akar mást, mint önmagát, ami a sajátja. Stirner 
etikai szkepticizmusa és szubjektív idealizmusa egyformán ellensége 
mindenfajta morálnak, államnak, társadalomnak, szocializmusnak, 
liberalizmusnak. Az individuum, az egyén korlátlan akarati és 
cselekvési szabadsága a célja ennek a filozófiának, szemben minden 
doktrínával, megkötő formával, elnyomással. [...] Nem a jövőben, mint 
a vágyaim tárgya, él a valódi ember, hanem jelen van, itt él -- mondja 
Stirner. [...] Stirner szerint minden pillanatban a legtökéletesebb vagyok, 
aminél tökéletesebb már nem is lehetek. Mert minden pillanatban éppen 
annyi vagyok, amennyi lehetek, és nem is kell, hogy több legyek. [...] 
Az ember beleszületik kötelékekbe, melyek végzetesek korlátlan 
szabadságára és egoizmusára; az »Egyedülvaló« azonban megsemmisíti 
e kötelékeket, agyrémeket, nyakunkra nőtt saját alkotásainkat, hívják 
bár őket társadalomnak, népnek, államnak, családnak, házasságnak, 
bárminek. Vedd el, amire szükséged van -- ez mindnyájunk harca 
mindnyájunk ellen. Stirner »Krieg aller gegen alle«-ját sem kell 
azonosítani Nietzsche »Wille zur Macht«-jával. Stirneré az önmagamért 
való küzdés, önmagamat és mindazt, ami az enyém, amit magamévá 
tudok tenni, küzdöm ki az emberek közt; a cél bennem van, én magam 
vagyok az, magának a »Macht«-nak teremtője. [...] Ez az »Én«, az 
alkotó Én, egyszersmind birtoklója a szellemi és a látható világnak, 
természetnek, történelemnek. Minden az »Én« teremtménye, 
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mindennek ő -- a tökéletes -- mértéke. [...] Az én szabadságom akkor 
tökéletes, ha egyúttal -- hatalmam is; ekkor én megszűnöm puszta 
szabad ember lenni, »Birtokló« vagyok. [...] Fichte visszavezeti a 
mindenséget a végtelen Énre, a »tiszta Énre«, az Ichheitre; Stirner a 
véges Énre épít, mellyel elpusztul minden”45. 

 
Ez vagy, ez a test, mely 
mint szent kerítés 
őriz örökké; 
s értsd meg: csak egyszer! 
csak most! csak itt! és 
sehol soha többé! 
 
Soha! – megtanúld. 
Csak most! – ne hallgass 
őrültek szavaira. 
Bármily nyomorúlt 
vagy is, te vagy csak 
életed ura. 
 
Irtóztató 
magány a harcod 
idegenek között; 
élj, ha ez a jó, 
halj meg, ha az jobb: 
nincs senkihez közöd. 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Soha! – Számkivetett vagy, 
de úr, ne felejtsd el! 
Kívüled semmi sincsen: 
egyetlenegy vagy 
egyetlenegyszer 
s oly árva, mint az isten. 
 
                                (Egyetlenegy vagy)46 
 
Hát nem mibennünk fáj a világ, 

                                                 
45 Fülep Lajos: Stirner, i. h. 314--315., 313., 316., 316., 316--317., 319., 319., 319. 
46  Megjelent: Pesti Napló, 1930. szeptember 28. 
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ha vannak sebei? 
Már roskadok, s egy terhemet is 
ki veszi, ki veszi le? 
Mi közöm az olyan világhoz, 
amelynek hozzám nincs köze? 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Ne magamat? De! Magamat! 
Mindenki magát! 
Nem magamért, mindenkiért 
siratom én a magányt. 
Magad vagy, Ember, a hadsereged, 
és a harc rémületes; 
undorodj s halj meg, tiszta szív, 
de míg bírsz, védekezz! 
 
   (Ne magamat?)47 
 
Valóban Stirnernél az Én a Semmi és a Minden: „Gott und die 

Menschheit haben ihre Sache auf Nichts gestellt, auf nichts als auf sich. 
Stelle Ich denn meine Sache gleichfalls auf Mich, der Ich so gut wie 
Gott das Nichts von allem andern, der Ich  mein alles, der Ich der 
Einzige bin. Hat Gott, hat die Menschheit, wie ihr versichert, Gehalt 
genug in sich, um sich alles in allem zu sein: so spüre Ich, daß es Mir 
noch weit weniger daran fehlen wird, und daß Ich über meine 
»Leerheit« keine Klage zu führen haben werde. Ich bin nicht Nichts im 
Sinne der Leerheit, sondern das schöpferische Nichts, das Nichts, aus 
welchem Ich selbst als Schöpfer alles schaffe.”48. 

Ezután már megszűnik a klasszicizálás és avant-garde egyszerre 
jelenlévő, a vers beszédmódját zavaró, abba nem szervülő kettőssége a 

                                                 
47 Megjelent: Pesti Napló, 1931. január 25.  
48 Max Stirner: i. k. 14. [„Isten és az Emberiség a Semmire építettek, semmi másra, 
mint önmagukra. Ugyanígy Én is Önmagamra építek, az Én épp úgy, mint az Isten, 
minden más Semmije; Én önmagam számára minden, Én, az Egyetlen vagyok. Ha 
az Istennek, ha az emberiségnek, miként ti állítjátok, önmagában véve elegendő 
szubsztanciája van ahhoz, hogy önmaga számára minden legyen, akkor úgy érzem, 
Énbelőlem még kevésbé hiányzik ez, és nincs okom panaszkodni »ürességem« 
miatt. Én nem az üresség értelmében vagyok Semmi, hanem a teremtő Semmi 
vagyok, az a Semmi, amelyből alkotóként Én magam teremtek mindent”.] (A 
Gehalt szubsztanciaként való fordításakor az angol szöveget követjük, v. ö. 41.) 
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retorika és poétika egyeztethetetlenségéből eredően groteszkbe forduló 
tematikában. Logikusan kimondhatóvá, sőt -- egyes, didaktikus 
esetekben -- a filozófust utánamondhatóvá válik a gondolatmenet, 
amely elválasztja a költőt a felvilágosodás kora óta örökül kapott, 
„hasznosság”-elvű etikai megnyilatkozás-kényszertől. A Felirat című 
szonett49 a Stirner-könyv mottója is lehetne, annak mintegy végletes 
sürítménye: 

 
Menteni, menteni, megmenteni! 
Könyörögni az istennek, aki 
megúnta örök trónját, ingatag 
angyaloknak, hogy le ne bukjanak, 
 
visszaszegezni hulló csillagot, 
mosni a felhőt, ne fogja mocsok, 
látni a rosszat: nincs semmi szilárd: 
és mégis akarni az ideált: 
 
Óh lelkem, be nehéz! s mint vád, ijeszt, 
hogy sírodon ez volna jó kereszt 
                és felirat: 
 
„Nevesd ezt a boldogtalant, aki 
hitetlenül is próbált tartani 
egy isteni és álmodott világot, 
amelyben minden pusztulásra vágyott.” 
 
Ez a költészet nem a humanizmus, a vallásos érzület, a 

patriotizmus, a szabadságvágy vagy a szerelem ellenzője, hanem az 
ebből következő emberi függőség opponálója. Egyszerűen ráhangolja 
befogadóját gondolkozása alapvető megváltoztatására: másfajta 
beszédmódot vált ki ezáltal. Stirner nyomán megváltoztatja a beszéd 
koordinátáit: „Läßt Du Dir von einem Andern Recht geben, so mußt Du 
nicht minder Dir von ihm Unrecht geben lassen; kommt Dir von ihm die 
Rechtfertigung und Belohnung, so erwarte auch seine Anklage und 
Strafe. Dem Rechte geht das Unrecht, der Gesetzlichkeit das 
Verbrechen zur Seite. Was bist Du? -- Du bist ein - Verbrecher! [...] 

                                                 
49 Megjelent: Pesti Napló, 1930. március 2. 
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Berechtigt oder Unberechtigt -- darauf kommt Mir's nicht an; bin Ich 
nur mächtig, so bin Ich schon von selbst ermächtigt und bedarf keiner 
anderen Ermächtigung oder Berechtigung. Recht -- ist ein Sparren, 
erteilt von einem Spuk; Macht -- das bin Ich selbst, Ich bin der 
Mächtige und Eigner der Macht. Recht ist über Mir, ist absolut, und 
existiert in einem Höheren, als dessen Gnade Mir's zufließt: Recht ist 
eine Gnadengabe des Richters; Macht und Gewalt existiert nur in Mir, 
dem Mächtigen und Gewaltigen”50. 

Szabó Lőrincnél: 
 
Törvényszék? Én is az vagyok! 
S jogomat bár vitassa minden, 
ha itt és most és én tekintem: 
így forognak a csillagok! 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Emberek, ti ítélni mertek? 
Tudhatjátok (azt hiszitek?) 
mért volt mindaz s mi lehetett, 
amit más tett vagy sohasem tett? 
 
                               (Csillagok között)51 
 
Hol vagy már, égi akarat? 
Nem bűn s nem bűnös semmi, senki. 
Önzésem? Az is én vagyok! 
 
Megkoronáztam magamat: 

                                                 
50 Max Stirner: i. k, 233., 245. [„Ha másvalaki által adatsz jogot magadnak, akkor 
nem kevésbé a jogtalanságot is el kell szenvedned tőle; ha az igazolás és a jutalom 
tőle származik, akkor várd tőle a vádat és büntetést is. A jog elől a jogon-kívüliség, 
a törvény elől a bűnös kitér. Mi vagy te? Bűnöző vagy! [...] Joggal vagy jogtalanul 
-- ezzel nem törődöm; ha hatalmas vagyok, akkor már föl is vagyok hatalmazva, és 
nincs szükségem senki fölhatalmazására vagy följogosítására [a pontosvesszőtől 
átvéve Fülep parafrázisából, i.h. 320.]. A jog -- olyan támaszték, amelyet egy 
kísértet osztogat; a hatalom -- ez Én magam vagyok, Én vagyok a Hatalmas, és a 
hatalom Birtokosa. A jog fölöttem áll, abszolút és egy magasabb szférában létezik, 
kegye onnan árad rám: a jog a bíró kegyelmi ajándéka; hatalom és erő csak 
Bennem létezik, a Hatalmasban és Erősben”.] 
51 Megjelent: Pesti Napló, 1932. január 6. 
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király vagyok! és kutya! mint ti, 
akik most meghallgattatok. 
 
                                 (Mint ti)52 
 
És ha így nézzük, Szabó Lőrinc egyik legjellegzetesebb verse, a 

Semmiért Egészen53 is beilleszthető ebbe, a Stirnertől ihletett 
horizontba. Stirnertől eredeztethetőségét az 1906-os Fülep-féle Stirner-
interpretáció mintha aláhúzná. Mindazt olvashatjuk itt, ami 
motívumszerűen majd a Szabó Lőrinc-versben is benne lesz: az 
alkatrész-lét kívánalma éppúgy, mint az, „hogy a világnak kedvemért 
ellentéte vagy”. És benne a vers alap tétele:  

 
bent maga ura, aki rab 
 volt odakint, 
és nem tudok örülni, csak 
a magam törvénye szerint. 
 
Fülep cikkében ezt olvashatjuk: „Minden szeretet, amely valamire 

kötelez, megkötés. Aki szeretete tárgya iránt tartozást érez, 
romantikusan vagy vallásosan szeret. A szeretet maga az érzés, és akit 
vagy amit szeretek, az én tulajdonom; tulajdonomnak nem tartozom 
semmivel, nincs iránta kötelességem, akárcsak a szemem iránt; ha 
védem, magamért teszem. [...] Te ember, nem vagy más, mint a 
táplálékom, mint ahogy te is megeszel és elhasználsz engem. Egymásra 
vagyunk utalva, nem az izoláltság az ember eredeti állapota, hanem a 
társas élet. Csakhogy ne teremtsünk magunknak társadalmat, hogy ő 
egyen meg minket, keressünk egymásban anyagot, amit mint 
tulajdonunkat használunk. Az én hatalmam a tulajdonom; a hatalmam 
révén jutok a tulajdonomhoz; a hatalmam én vagyok magam, s általa a 
magam tulajdona. [...] Kedves nekem minden igazság, amely alattam 
van; fölöttem lévőt, melyhez igazodnom kellene, nem ismerek”54. 

Sőt, még a verset szinte visszájára fordító zárás is benne olvasható 
ebben az interpretációban is: 

                                                 
52 Megjelent: Pesti Napló, 1931. október 25. 
53 Megjelent: Pesti Napló, 1931. május 24. 
54 Fülep Lajos: Stirner, i. h. 320--321. 
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és én majd elvégzem magamban, 
hogy zsarnokságom megbocsásd. 
 
Így írja a költő -- a filozófiai író pedig ezt olvassa ki Stirnerből: 

„Szeretem az embereket -- az egoizmus öntudatával; szeretem őket, 
mert a szeretet engem boldogít. Szeretek, mert természetemben van a 
szeretet, és jólesik. [...] Én, ha szenvedni látok valakit, akit szeretek, 
lecsókolom homlokáról a bánat barázdáját, mert nekem rosszulesik 
látnom; magamért csókolom le; a magam fájdalmát akarom 
elkerülni”55. 

Az egyént irányító, meghatározó „igazság” -- legyen az Isten, 
állam, haza, mozgalom, szabadság, párt -- létét visszájáról mutatja fel 
szenvedélyes érvelésében a filozófus. Nem tagadja létüket, csak az 
értéket minősíti egy más szempont horizontjáról. Mindazt, amit az újkor 
embere mint viszonyítási (akárha vitatott) értéket megismert, amelyek 
között alakult tájékozódása, Stirner -- a maga szenvedélyesen érvelő56 
modorában -- kisérteteknek minősíti. És ez megint kulcsmetaforává 
válhat -- a hegeliánusok Geistjétől Stirner ezt opponáló Gespenstjéig, és 
a stirneri metaforát ironikusan visszafordító Marxig. „Mit den 
Gespenstern gelangen Wir ins Geisterreich, ins Reich der Wesen” -- 
kezdi a Der Spuk című fejezetet, s a vége felé ismét visszajut erre: 
„Aber nicht bloß der Mensch, sondern alles spukt. Das höhere Wesen, 
der Geist, der in allem umgeht, ist zugleich an nichts gebunden, und -- 
»erscheint« nur darin. Gespenst in allen Winkeln!” Ezzel szemben 
pedig szinte ujjongva mutatja fel a maga horizontját: „Wenn Ich Dich 
hege und pflege, weil Ich Dich lieb habe, weil Mein Herz an Dir 
Nahrung, Mein Bedürfnis Befriedigung findet, so geschieht es nicht um 
eines höheren Wesens willen, dessen geheiligter Leib Du bist, nicht 
darum, weil Ich ein Gespenst, d. h. einen erscheinenden Geist in Dir 
erblicke, sondern aus egoisticher Lust: Du selbst mit Deinem Wesen bist 

                                                 
55 Fülep Lajos: Stirner, i. h. 320. 
56 Fülep kifejezése: „az érvek felvonultatása [...] Stirner főerőssége”. i. h. 314. A 
magam részéről inkább a retorikust használnám. 
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Mir wert, denn Dein Wesen ist kein höheres, ist nicht höher und 
allgemeiner als Du, ist einzig wie Du selber, weil Du es bist”57. 

Lehet, hogy erre is visszautalt a kitűnő debattőr Marx, 
Kiáltványában, midőn híres világlátomását fogalmazta, miszerint 
„Kísértet járja be Európát”?58 Azaz: visszafordította a gondolkodás és 
beszéd módját a közösségi gondolkozásra és az osztályharcok 
történetéből épülő külső meghatározókra; vissza az egóról a 
történelemre. Az expresszionizmus pedig, átvéve a marxi beszédmódot, 
a líra hagyományos pedagógiai-didaktikus megszólalásaként 
alkalmazza. 

Szabó Lőrincnek -- láttuk -- ahhoz nem kellett Stirner, hogy az 
egót verse középpontjába állítsa, sem pedig hogy érzékelje, hogy a 
hagyományos-megszentelt kötöttségek zavarólag avatkoznak 
legszentebb megvalósulásába, versének beszédmódjába, de igenis jól 
jött a filozófus felszabadító érvelése, érvelésének szinte állandó szónoki 
imperatívusza: „Meine Freiheit wird erst vollkommen, wenn sie meine -
- Gewalt ist;”59. A költő megalkotta ehhez a maga beszédmódját -- ez 
lesz a Te meg a világ nagy poétikai újdonsága --; verseiben pedig 
megkeresi azt a keresztezési pontot, amikor a vágy, az akarat, az erő 
hatni tud: a külvilág rendszere ellenében az Egy álmai 
érvényesülhetnek.  

                                                 
57 Stirner, Max: i. k. 51., 54., 54. [„Kísértetekkel érkezünk meg a szellemvilágba, a 
lények birodalmába.[...] Ám nemcsak az ember, de minden kísért. A felsőbb lény, a 
Szellem, amely mindent bejár, egyszersmind semmihez-kötött, és csak ebben 
»jelenik meg«. Kísértet minden zugban![...] Ha téged gondosan ápollak, mert 
szeretlek, mert szívem benned táplálékot, szükségletem kielégülést talál, ez nem 
egy felsőbb lény kedvéért történik, melynek Te megszentelt teste vagy, nem azért, 
mert Én egy kísértetet, azaz egy megjelenő szellemet látok Benned, hanem önző 
vágyból: Te magad, a Te  lényeddel együtt vagy értékes számomra, mert lényed 
nem valami felsőbb, nem magasabb és általánosabb nálad, hanem egyetlen, mint 
Te magad, mivel Te vagy az”.] 
58 A Kommunista kiáltvány első sora nemcsak fenyegetés, de egyben ironikus 
filozófiai fogalomvita is lehet: Marx ironikusan tér vissza a Gespenst kifejezésre, 
talán arra is replikázva, hogy Stirner minden társadalmi kötöttséget mint 
„Gespenst”-et és „Spuk”-ot utasított el: „Ein Gespenst geht um in Europa -- das 
Gespenst des Kommunismus”. 
59 Max Stirner: i. k. 196. [„Szabadságom csak akkor lesz teljes, ha ez -- az én 
hatalmam;”] 
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ideje volna végre már 
megszöknöm közületek. 
 
De hová? „Die Eigenheit aber ruft Euch zu Euch selbst zurück, sie 

spricht: »Komm zu Dir!« [...] Die »Eigenheit« ist eine Wirklichkeit, die 
von selbst gerade so viel Unfreiheit beseitigt, als Euch hinderlich den 
eigenen Weg versperrt”. „»Freiheit lebt nur in dem Reich der Träume!« 
Dagegen Eigenheit, das ist mein ganzes Wesen und Dasein, das bin Ich 
selbst. Frei bin Ich von Dem, was Ich los bin, Eigner von dem, was Ich 
in meiner Macht habe oder dessen Ich mächtig bin. Mein Eigen bin Ich 
jederzeit und unter allen Umständen, wenn Ich Mich zu haben verstehe 
und nicht an Andere wegwerfe.[...] Mein Eigen aber bleibe Ich”60. 

Szabó Lőrincnél: 
 

                                                 
60 Max Stirner: i. k. 193., 193., 185., 186. [„Az egyediség azonban visszahív 
benneteket önmagatokhoz, és így szól: »Térj meg magadhoz!«[...] Az egyediség 
olyan valóság, amely éppen azt az alávetettséget utasítja el önmagától, amely 
benneteket visszafogva útjaitokat elzárja.[...] »Szabadság csak az álmok 
birodalmában létezik!« Ellenben az egyediség az én egész lényem és ittlétem -- ez 
Én magam vagyok. Szabad attól vagyok, amitől megszabadulok, birtokosa annak 
vagyok, ami a hatalmamban van, vagy amelyen én uralkodom. Mindenkor és 
minden körülmények között a magam tulajdona vagyok, ha megértem, hogy 
birtokoljam önmagam, s ne dobjam oda másoknak.[...] De én a magam tulajdona 
maradok”.] Fried István hívta fel figyelmemet, hogy az idézetben egy Schiller sor 
variánsa rejtőzik (melyre az idézett jegyzetelt angol fordítás sem utal). A Szabó 
Lőrinc-vers, Az Egy álmai Stirneren keresztül végülis a schilleri versmodellre is 
visszautal: Der Antritt des neuen Jahrhunderts című versében Schiller a külvilág 
történelmi mozgás-zavaraival szemben a belső szabadságra utal: „In des Herzens 
heilig stille Räume/ Mußt du fliehen aus des Lebens Drang:/ Freiheit ist nur in dem 
Reich der Träume,/ Und das Schöne blüht nur im Gesang”. [ Az új évszázad 
kezdetén címmel Kálnoky László fordításában: „A szív csöndes szentélyébe fuss 
hát/ A világból, mely forrong vadul./ Egy szabad hon van csak: Álomország;/ És a 
szépség csak dalban virul”. ] Schiller térben és erkölcsben különböztetett, 
retorikusan megformált helyszínei Stirnernél tragikus alternatívává lényegülnek át; 
Szabó Lőrincnél mindez a személyiségen belüli, a retorikus megjelenítésben 
egyszerre térben és erkölcsben különböztető és tragikus alternatívát állító -- 
egymást egyszerre feltételező és kizáró -- dialógus megjelenési formájává 
szerveződik. 
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Bennünk, bent, nincs részlet s határ, 
nincs semmi tilos; 
mi csak mi vagyunk, egy-egy magány, 
se jó, se rossz. 
Rejtőzz mélyre, magadba! Ott 
még rémlik valami elhagyott 
nagy és szabad álom - - - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Tengerbe, magunkba, vissza! Csak 
ott lehetünk szabadok! 
 
És mikor? „Warum nun, wenn die Freiheit doch dem Ich zu Liebe 

erstrebt wird, warum nun nicht das Ich selber zu Anfang, Mitte und 
Ende wählen? Bin Ich nicht mehr wert als die Freiheit? Bin Ich es nicht, 
der Ich Mich frei mache, bin Ich nicht das Erste? Auch unfrei, auch in 
tausend Fesseln geschlagen, bin Ich doch, und Ich bin nicht etwa erst 
zukünftig und auf Hoffnung vorhanden, wie die Freiheit, sondern Ich 
bin auch als Verworfenster der Sklaven – gegenwärtig“61. 

A költőnél: 
 
Elrontott a kaján varázsló 
mindent, ami volt s ami lesz. 
Tudom, mi mi, és hogy a nagy 
titok örökre az marad.  
Uj vágy, uj hit, ujszinü zászló? 
Játék, fölösleges. 
 
A tudás unalom: az újat 
csak a kezdet találja ujnak 
egy darabig; 
mindenkiben fölkél a nap, 
de mindent csak az alkonyat 

                                                 
61 Max Stirner: i. k. 192. [„Mármost miért van az, hogy mégis a szabadság 
törekszik az Én szerelmesévé lenni, miért hát, hogy nem az Én önnön személyét 
választjuk kezdetül, közép- és végsőpontként? Nem vagyok értékesebb, mint a 
szabadság? Nem én vagyok-e, aki magát szabadítja fel, nem én vagyok-e az Első? 
Szabadság nélkül is, ezer bilincsbe verve, mégis Én vagyok, és nemcsak -- mint a 
szabadság -- mintegy jövendőre és reményre utalva, hanem -- ha a rabszolgák 
legkivetettebbjeként is -- a jelenben.”] 
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mutat meg egy kicsit. 
 
Folytatni? Munka, nők? -- No és? 
Nem több, amit cserébe ad 
érte az életünk? 
Megszégyenült és nem marad 
többé velünk 
az üdvözítő tévesdés! 
 
                                (Tehetetlenűl62) 
 
Avagy ismét a programvers, Az Egy álmai szövegével:  
 
 
Mire várjak még tovább, a jövőt 
lesve alázatosan? 
Fut az idő, és ami él, 
annak mind igaza van. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Aki bírta, rég kibogozta magát 
 
Szabó Lőrinc barátja és (épp ekkor 'tanítványa') József Attila talán 

éppen a 'mesterrel' vitatkozik, amikor azt írja az Eszméletben:  
 
Csak ami nincs, annak van bokra, 
csak ami lesz, az a virág, 
ami van, széthull darabokra. 
 
ő a történelemben gondolkozva alakította e poétikus metaforát, a 

„talált tárgy”-nak történelmi távlatot képzelt, bárha mintha egyik utolsó 
versével talán a 'mester' igazára „kancsítana”:  

 
Jöjj barátom, jöjj és nézz szét. 
E világban dolgozol 
s benned dolgozik a részvét. 
Hiába hazudozol. 
Hadd most azt el, hadd most ezt el. 

                                                 
62 Megjelent: Meztelen címmel a Nyugat folyóiratban, 1930. II. k. 675. 
november 16. 
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Nézd ez esti fényt az esttel 
mint oszol... 
 
Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
Alkonyúl. 
 
                                 ("Költőnk és Kora") 
 
Talán ezzel lépett József Attila is az „üdvözítő tévedés” utáni 

állapotba, a jelenbe: a „Költőnk és Kora” ez a jelenlét, Gegenwart. 
Talán itt hajlik össze a „Kor” két nagy költője. „Beteggé gyógyított már 
az idő”: ezt mindkettőjük írhatta volna. Ezúttal Szabó Lőrinc írta. 

Szabó Lőrincnél ezután következik a nagy hadüzenet a 
történelemnek. A Te meg a világ kötet után a Különbéke. A Sivatagban 
című versben63 az „egy perc örömöd” és az „egy perc életed” szembesül 
az „örökkévaló világ”-gal és „a Föld minden szenvedésé”-vel. A 
viszonyítás kifejezése Stirner örökös viszonyítását visszhangozza: 
„többet ér”. Ez már nem filozófiai feszültségkiéneklés és feloldás, ez 
már egy újjászületett költészet további programja: „A vers esetleg úgy 
fest, mint a legnagyobb önzés megnyilatkozása. Pedig a legnagyobb 
kétségbeesésé”64.  

Ekkorra a költő már magáévá alakította a beszédmód után a 
gondolkodásmódot is: már nem Stirner beszél itt, hanem a szerelmét a 
távolban tudó, vágyakozó élményét ihletőként felhasználó ember, aki 
utóbb már nem is tudja, honnan az áthallás a versbe: „Azt azonban ma 
sem tudom, magam sem tudom, hogy az idézett két sornak mi az igazi 
jelentése, az érzelmi értelme. Hogy gúnyos, keserű, cinikus, megalkuvó, 
biztató, kegyetlen, léha vagy kétségbeesett vagy mi egyéb volt, milyen 
lehetett az a lélek, az a tapasztalat, amely ezeket a sorokat súgta válaszul 
a kérdésemre. Megvetett, lenézett a Szfinx? Vagy ellenkezőleg, 

                                                 
63 Szabó Lőrinc egy 1931-es egyiptomi utazás emlékéből alakítja a verset, 
megjelent: Pesti Napló 1933. április 23. 
64 Szabó Lőrinc: Vers és valóság, i. k. 504. 
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méltónak ítélt rá, hogy rémületes tudása legbizalmasabb, legbensőbb 
magvát közölje velem? Vagy talán hazudott? S ha hazudott, ugratásból 
tette, gonoszságból? Vagy éppen megfordítva: szeretetből, 
szánalomból?”65 Szövegszerűen hallhatok mögötte senecai- 
schopenhaueri sugalmat66, Kulcsár-Szabó Zoltán Baudelaire-vers 
parafrázisát olvashatja benne67, és végülis vélhetem a Stirner-hatás 
összegeződésének a verset -- a költő tudatában mindezek a konkrét 
hatások elszunnyadtak. Értetlenül áll a verssel szemben, csak biográfiai 
esetlegességét ismerteti. Ekkor -- az ihletés pillanatára visszavetítve is – 
csakis sajátjaként jelenik meg a szöveg. A vers sajátja valójában. Hiszen 
Stirner szemlélete, grammatikája és szövege is csak arra kellett, hogy a 
tudatban felgyűlt belső feszültségeket segítsen poétikai renddé alakítani. 

Szabó Lőrinc költészetében ekkortól -- talán Stirner hatására 
tudatosodva -- azt vizsgálja: „ami van”. A jelent. Valóban csak széthull? 
Avagy lehet építeni erre a jelenre -- minden széthullása ellenére? Az 
Egy álmai, az ego preferálása vajon lehetővé tesz egy olyan poétikai 
rend átgondolását, amely, a széthullást vállalva, mégis alakíthat annak 

                                                 
65 Szabó Lőrinc: Egy marék Libia, Új Idők, 1942. július 25.; könyvben: Szabó 
Lőrinc: Emlékezések és publicisztikai írások, i. k. 647. 
66 Schopenhauer Parainesisek és életszabályok című tanulmányában, a múltról 
Homérosszal szólva azt mondja, mind ami megtörtént, hagyjuk, bármily 
szomorú is, s törjük azért kedves lelkünket a kényszerűséghez, az eljövendőkről 
pedig úgy nyilatkozik, hogy mindezek az istenek térdén feküsznek, „hingegen 
über die Gegenwart: singulos dies singulas vitas puta (Sen.) und diese allein 
reale Zeit sich so angenehm wie möglich machen”. (Arthur, Schopenhauer: 
Aphorismen zur Lebenswweisheit, Fünftes Kapitel: Paränesen und Maximen, B./ 
Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, in: Parerga und Paralipomena, 
Hg. von Rudolf Marx. Stuttgart: Kröner 1974, S. 147.]; magyarul: „azonban a 
jelenről így: »minden napot végy úgy, mint egy-egy egész életet« (Seneca), s ezt 
az egyedül reális időt tegyük oly kellemessé, amint csak lehetséges”. (in: Arthur 
Schopenhauer: Parerga és Paralipomena, Világirodalom Könyvkiadóvállalat, 
Bp., 1924. II. kötet, 333., fordította Kecskeméti Pál). A Seneca-helyről Sajó 
Tamás szíves közlése: „az idézet Seneca Epistulae morales ad Luciliumának 
101. leveléből származik, a 10. szakasz 2. sora (a Teubner-kiadás sorszámozása 
szerint). 
67 Kulcsár-Szabó Zoltán: Spleen és ideál. Kötetben: A fordítás és intertextualitás 
alakzatai. Szerkesztette Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó 
Zoltán, Menyhért Anna. Anonymus, Budapest, 1998., 162--175. 
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ellenében egyfajta autentikus jelent? A Stirner által nyitó és záró 
mottóként kiválasztott Goethe-sor értelmében: „Ich hab' Mein' Sach' auf 
Nichts gestellt”. („Mindenemet a Semmire építettem” -- mint Fülep 
értelmezi vagy ahogy a Stirner-kalauzolta pokoljárás végi 
Purgatoriumba átjutva, Szabó Lőrinc a maga nyelvére fordítja le, 
sajátjaként beleépítve egyik programversébe68: „különbékét ezért 
kötöttem / a semmivel,”)? 

 

* * * 

Verscím vagy kötetcím  Húsvéti vers: a világirodalomban ünnepi 
megszólalás, a betetőzés és egyben újat nyitás pillanata; annak a 
dialógusnak a misztériuma, amely a rossz és a jó határán, a 
legfájdalmasabb elkeseredés-magáramaradtság leírásában a megváltás-
megújítás lehetőségét is felvillantja. Az Evangéliumok legdrámaibb 
pillanata, mely egyszerre a halál és pokolraszállás valamint a 
megváltódás-feltámadás egymást kiegészítő-ellenpontozó jelenete. A 
világirodalomban ezt a végsőkig kiélezett dialógus-helyzetet Goethe 
Faust-monológja reprezentálja: összegezve egy elképzelt pálya csúcsán 
az élet tapasztalatait és végiggondolva ellenében az öngyilkos halál 
kétségbeesését, hogy végül a harangok szava valami új élet reményét is 
beoltsa a vívódó lelkébe. Babits a magyar irodalomban már öntudatosan 
kapcsolódik a húsvéti vers e kettős, misztikus és kultúrtörténeti 
hagyományához az első világháború vérzivatara ellenében. Ha pedig a 
Különbéke című vers írása idejére tanítványból már maga is mesterré 
emelkedett költő, Szabó Lőrinc utóbb két évtizednyi távlatból arra 
emlékezik, hogy „közvetlenül húsvét előtt” keletkezett a költemény69, 
ez rávilágít a hagyományba ágyazottság ez esetben is meglevő rejtett 
jelenlétére. 

De hát milyen ünnepi vers lehet az olyan, amelyikben „egyszerűen 
33 évnyi fejlődésem és mintegy 15 évnyi tapasztalatom sűrítése 

                                                 
68 A Különbéke című versből. Megfigyelésemet két műfordító költővel 
kontrolláltattam, s mind Vas István, mind Tandori Dezső elfogadta 
feltételezésemet. 
69 Szabó Lőrinc: Vers és valóság, i. k. 93. Megjelent a Pesti Napló húsvéti 
számában, 1933. április 16-án.  
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okádtatta ki belőlem ezt az undort”70? Éppen ezáltal lesz húsvéti a vers: 
a húsvét véres ünnep, benne az ószövetségi rabság és megaláztatás 
emléke kapcsolódik az eredendő bűnt megváltó keresztáldozattal; és a 
fausti monológban is a Gonosz emeli fejét, hogy testet öltve 
megpróbálja megnyerni az ember elleni fogadását. Ez a Gonosz jelenik 
meg, egyre kiterjedtebb hatalmát felmutatva Szabó Lőrinc versében is. 
Inkább azt kérdezem: találok-e a vers szövetében olyan ellenkező 
tendenciát, amely -- Illyés szavával -- ezt a poklot húsvéti jelleggel 
„temperálja”71.  

 
 

 Különbéke 
 
Ha tudtam volna régen, amit 
 ma már tudok, 
ha tudtam volna, hogy az élet 
 milyen mocsok, 
 
nem fütyörésznék most az uccán 
 ilyen vigan: 
valószínűleg felkötöttem  
 volna magam. 
 
Régen, mint az álmok tékozló 
 más fiai, 
azt hittem, lehet a világon 
 segíteni, 
 
azt hittem, szép szó vagy erőszak 
 ér valamit 
s az élet, ha sokan akarjuk, 
 megváltozik. 
 
Minden szörnyűbb, mint hittem akkor, 
 fiatalon, 
de, hálistennek, egyre csökken 
 az undorom, 

                                                 
70 Szabó Lőrinc: Vers és valóság, i. k. 93. 
71Illyés Gyula: Szabó Lőrinc, i. k.194. 
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egyre jobban bírom az évek 
 förtelmeit, 
és az idő és a közöny már 
 fertőtlenít. 
 
Mert fátylát sorra dobta minden, 
 egymásután, 
s harminchárom évem ma átlát 
 minden szitán: 
 
látom, sokkal több a mocsok, mint 
 az ifjukor 
sejteni bírta volna bennem 
 valamikor, 
 
látom, milyen rútúl becsapják 
 a baleket, 
s hogy a balek azért balek, mert 
 mást nem tehet, 
 
s hogy az ész az érdek rimája, 
 és hogy magát 
sugaras hőssé a bitang is 
 hogy költi át, 
 
s ha van is, kézen-közön elvész 
 az ideál, 
és hogy nem hozhat egyetértést, 
 csak a halál, -- 
 
s mert mindez mégcsak nem is aljas, 
 nem szomorú, 
s minden dolgok apja valóban 
 a háború: 
 
úgy nézem, elszánt nyugalommal, 
 az életet, 
mint reménytelen lepratábort 
 vagy harcteret. 
 
Ha egyszerre tudok meg mindent, 
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 hogy itt mi van, 
egész biztosan felkötöttem 
 volna magam. 
 
De valamit a sors, úgy látszik, 
 akart velem: 
megmutatott mindent, de lassan, 
 türelmesen: 
 
különbékét ezért kötöttem 
 a semmivel, 
ezért van, hogy csinálom, amit 
 csinálni kell, 
 
ezért becsülök úgy egy-egy jó 
 pillanatot, 
ezért van, hogy a háborúban 
 verset irok 
 
s a leprások közt fütyörészek 
 és nevetek 
s egyre jobban kezdem szeretni 
 a gyerekeket. 
 

Szabó Lőrinc versében a „meglett ember” képlete testesül meg, 
egy évvel József Attila Eszmélete előtt: ez a költemény is az emberi 
tudat „megérését”, kiteljesedését írja le: az ember élete nem más, mint 
az önmaga számára ártalmas tapasztalatok fokozatos összegyűjtése-
átélése. Igenám, de ez nem lenne több és más, mint az 1926-os, 
fiatalkori kötetében, A Sátán Műremekei-ben összeállított panaszlista, 
amely szuggesztív leírásaival valóban rangos költészet, de nem 
egyedülálló a társadalmi és történelmi igazságtalanságokat bemutató 
irodalomban. 

Csakhogy Szabó Lőrinc mindezt már ifjúkorában sem valamilyen 
történelmi változás reményével kapcsolja össze. Inkább -- Baudelaire 
vagy éppen Babits hatására is -- egyfajta örökös-változtathatatlan 
rosszal köti egybe (A romlás virágai -- A Sátán Műremekei). Ifjabbkori 
verseihez képest a változás annyi, hogy a korábban alkalmazott Marx-
féle terminológia helyett világképe gondolati vázaként számára 
alkalmasabbat választ, Marx valahai ellenfelének, „az individualizmus 
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cápájának”, Stirnernek világszemléletét építi költői világába. Azt 
magyarázza, hogy minden ember személyes sorsával maga nő bele a 
rossz szövevényébe, foglalja el helyét a „háború”-ban, amely ekkor, 
1933-ban egyáltalán nem valamilyen szószerinti történelmi aktualitást 
jelent, hanem a költő által is hivatkozott Herakleitosz-féle általánosító 
filozófiai megfogalmazásra utal: „minden dolog apja ... a háború”, és ezt 
utóbb, más filozófiai eredettel, de azonos belső következtetéssel keleti 
témájú versei is visszhangozzák. 

A tudatban ez a rossz pedig úgy foglal fokozatosan helyet, hogy 
kiirt onnan minden „ideál”-t, reménykedést. Ha az emberben felnő egy 
rossz világ, egyre kevesebb reménye marad: azaz a felnőtté válás 
egyben a semmivel való szembesülést jelenti. Tapasztalataink teljessége: 
a semmi teljes átélése. Erről szól a vers „cselekménye”. A „történet” a 
versben a gyermeki „üres” tudattól a „meglett férfi” semmivel telítődő 
világába vezet. És amikor a vers végén megkönnyebbülten a 
„gyerekeknek” adná át a terepet, szinte hallom a mester, Babits szavát, 
amellyel híres versét, Az örök folyosó címűt befejezi: „S megint előlről”. 
És mindkettő mögött közös mesterüknek, Nietzschének szlogenné vált 
következtetését az „örök visszatérésről”.   

Ugyanakkor a vers ezt az „örök visszatérésként” ismétlődő 
„nevelődési” folyamatot minden poétikai erejével kétségbe vonja. A 
cselekmény szintjén a jelen máris a tragédián túli pillanat: a 
„fütyörésző” túlélés leírása. A ritmus: a pattogó ötödfeles és kettős 
jambus váltakozása, és az enjambement, amely a szentencia-mondás 
komorságát biztosítaná, ezúttal inkább a sorok formáltságát 
hangsúlyozva inkább dalolásra buzdít. A vers végére a sok e-betűs 
szóval szinte vihar utáni világosságúvá derűsödik a költemény. A záró 
sorban a két emelkedő ütem, feszes-pattogóról dalolóbbá válik: az 
utolsó jambus anapesztusra vált át (u- / uu-), és ezt készíti elő rímhívója, 
ahol -- én legalábbis úgy hallom -- mintha az első jambus elhallgatna, az 
önmagával eltelt egyetlen hosszú szótag szinte tálcán kínálja a kecses 
anapesztust: „és nevetek”(- / uu-). 

A költő tehát felfedezett valamilyen ellenpontot? Tudta ezt már a 
kezdet kezdetén, első kötetében, a Föld, Erdő, Isten címűben is. Ezt írja, 
éppen legkétségbeesettebb történelmi körképében: „csak a gyermek 
ártatlan szeme lát föl a csillagokig” (Oly súlyos felhők). Most 
kétszeresen emeli ezt az ellentétet versébe. Egyszer a vers 
„történetében” is benne van a „nevelődés” folyamata, ugyanakkor a vers 
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jelenében is szembe állítja a felnőtt-lét „háborús”, bűnös világát és a 
gyermekek képviselte ártatlanságot.   

Így kettős világban él: az elvesző „ideál” helyett a balekség és a 
bitangság tényeivel telítődik, a történelemben a semmi uralmát 
tapasztalja; ugyanakkor -- mint majd utóbb Pilinszky -- magában 
hordozza a gyermeki ártatlanságot, a maga apokrif, szavakkal le nem írt, 
de a semmi ellenében mégis jelzett mennyországát, a kilépést a 
senkiföldjére, ahol nem a mindennapi (természeti és történelmi) idő 
pokla tölti meg a tudatot, de ahonnan rálátással rendelkezhet a teljes, 
hiteles létezésére. Egyszerre és egybe látva a valahai és a visszanyerhető 
gyermeki létet: egy másik világot, amelyben vendégként szintén 
otthonosan létezhet. Mintha a kortárs Kosztolányi -- közel egyidős -- két 
verse szembesülne ebben az egy alkotásban, az Ének a semmiről és a 
Hajnali részegség. 

Vajon van-e átjárás a vers két világa között? A kijelentései szerint 
hitét elvesztett költő ezúttal ünnepi szavakat mond ki: „de valamit a 
sors, úgy látszik, akart velem:”. A vallásos hittel hasonlóképp 
meghasonlott Németh László első regényében, az Emberi színjáték-ban 
hősével hasonló szavakat mondat ki, szintén az öngyilkosság 
gondolatának ellenében: „Tartogat engem az Isten valamire, ordított 
bele hirtelen, szinte rikácsolva az éjszakába. -- Tartogat engem az én 
Istenem. S legott elszégyellte magát; ő nem is hisz Istenben. -- Gyáva 
vagyok, sütötte magára; de azért úgy kotródott le a hídról, ahogy a 
szakadék partjáról kotródunk el, ha a ködből hirtelen elénk ásít.” 
Hasonlóképp keresik a „vallás”-ként vállalt hivatással (Németh László), 
illetve a „gyermeki ártatlansággal” (Szabó Lőrinc) ellenpontozott 
semmiben a „különbékét”. A modus vivendit, a létezés elfogadását. A 
húsvéti dialógust.  

Miért épp különbéke? Mert a Szabó Lőrinc-i eszmélet 
mindenkinek külön-külön feladata. Ha semmilyen mozgalom nem 
hozhat változást, az embernek magának, önmagában kell szembenéznie 
létezése mikéntjével. Mint ahogy József Attila is az Eszmélet 
eredményeként ezt a személyes meghatározottságot teremti meg: „s én 
állok minden fülke-fényben, / én könyöklök és hallgatok.”. És miért 
különbéke? Mert -- ha tiltakozva és tudomásulvéve is, de -- ellentéte a 
háborúnak. Illetőleg több annál. József Attila talán Bartókra 
vonatkoztatva, de mindenesetre kora legmagasabb művészeteszményét 
fogalmazva vetette papírra: „Csak disszonancia által lehetséges alkotás. 
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A konsz.[onancia] nem egyéb megértett disszonanciánál.” Szerintem a 
Szabó Lőrinc-i különbéke -- a megértett disszonancia. 

A költemény ugyanakkor kötetcímként és korszak-jelölőként is 
adott egy, a mindennapi életben nagyonis félreérthető címkét a költő 
értelmezéséhez; a valódi háborúból kölcsönzött szó utóbb politikailag is 
újra divatbajött, maga a vers ugyanakkor a kevéssé értelmezettek között 
maradt. Kevesen emlékeztek arra, hogy a vers először a Pesti Napló 
1933-as húsvéti számában jelent meg, majd ugyanez évben a 
Debrecenben közreadott Szabó Lőrinc Válogatott versei kötetben a 
„Versek 1933-ból” ciklus élén. Szabó Lőrinc nemzedéke ekkor van a 
csúcson, és legjobbjait még nem osztják meg különböző színezetű 
politikai szakítások és csatározások. A költő is ekkortól számít nemcsak 
nemzedéke, de a magyar líra legnagyobbjai közé. A huszonegyedik 
századból tekintve mit sem változtat egy vers olvasatán, hogy ekkor 
vagy már valóban „háború”-ban, 1936-ban (gondoljunk az abesszin 
háborúra és Spanyolországra!), egy kötet zárásaként -- annak címét is 
adva -- szerepel először. De a történész szemében az eredeti keletkezési 
évszám inkább fogadtatja el a kései olvasó versértelmezését (a húsvéti 
jelleg belehallását), mint a kortársak aktualizáló belemagyarázását, akik 
egyre kevésbé akartak mást látni a versben (és a kötetcímben), mint 
valamilyen aktuális, politikailag is értelmezhető történelmi-társadalmi 
kompromisszum hirdetését. Sokkal inkább a csúcsról tekint a költő az 
életre; a „különbéke” pedig Szabó Lőrinc esetében a tudat különböző 
tartományai közötti átjárás kulcsszava volt. Akkor is és minden időben. 


