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A kauzális gondolkozásban megjelenő „hézagok”.  A nyugati 
filozófia már a múlt század elején, Schopenhauer munkásságában 
jelezte az adaptációs igényt, amellyel a nyugati filozófiába igyekezett 
belevonni a keleti gondolkozás eredményeit. A huszadik század első 
felének meghatározó európai filozófusai ugyan nem tartanak igényt az 
így megnyílt út folytatására1, a természettudomány és a költészet 
művelői annál inkább szükségelik ennek a lehetőségnek a 
kihasználását. Közülük a fizikus Erwin Schrödinger szisztematikusan 
gondolja végig az európai gondolkozási hagyományt: ennek során 
figyel fel az európai kauzális (ok-okozati) gondolkozással megalkotott 
világmagyarázatokban megjelenő „hézagok”-ra („die Lücken, welche 
die Verständlichkeitsannahme lässt”)2. Mindezt a nyugati, 

                                                 
1 Itt most nem véve figyelembe a második világháború után 
Heidegger érdeklődését a keleti gondolkozás iránt, nyugati 
gondolkozásban a metafizikai hasadék megjelenésének és a világ 
egészként való helyreállításának szándéka általa való tudatosítását 
(Aus einem Gespräch von der Sprache zwischen einem Japaner und 
einem Fragenden). 
2 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft [megjelent a Was ist ein Naturgesetz? Beiträge 
zum naturwissenschaftlichen Weltbild című kötetében, R. Oldenbourg 
Verlag, München--Wien, 1962.; idézeteink az 1997-es müncheni, 5. 
kiadás alapján 27--85.old.], ill. What is real? [1960-ban publikált, 
angolul megjelent: Erwin Schrödinger: My view of the World. 
Translated from the German by Cecily Hastings. Cambridge at the 
University Press, 1964. című kötetében, 61--110.] című 
tanulmányaiban. A „der verständliche Zufall” [idézett tanulmányban 
50. old] felvetette csapda végigondolása: „Mir kommt vor, dass hier 
(in der Physik) wie dort (in der Historie) das geschätzte Ergebnis 
unseres Bemühens ein immer deutlicher gestaltetes, anschauliches 
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und in seinen Zusammenhängen verstandenes Gesamtbild des 
untersuchten Gegenstandes ist. Hier wie dort würde der 
Zusammenhang völlig zerstört, wenn wir durch 
Wahrhaftigkeitsskrupel uns gehalten fühlten, alles das fortzulassen, 
was nicht durch unmittelbares Urteil der Sinne verbürgt ist oder 
gewünschtenfalls unter Beweis gestellt werden kann; wenn wir uns 
gehalten fühlten, alle Aussagen so abzufassen, dass ihre Beziehung 
auf Sinneswahrnehmungen unmittelbar offen zutage liegt“. (idézett 
tanulmány 48. old). [...] „nicht um eine Erzählung, erst geschah dies, 
dann geschah jenes; sondern um die Behauptung, immer wenn dies 
geschieht, geschieht nachher jenes. Sehr abgekürzt ausgedrückt: es 
liegt vor eine Beschreibung gehabter Erfahrungen, gepaart mit der 
Behauptung, dass dieselben sich gegebenenfalls in der gleichen 
Ordnung und gegenseitigen Abhängigkeit wiederholen würden. Und 
diese Behauptung läuft nicht leer. Sie ist ein wesentlicher Teil der 
Aussage. Auch ist sie ein regelmäßiger, immer aufs Neue nötiger 
Beitrag, der nicht durch eine einmalige Erklärung >>abgelöst<< 
werden kann. Denn dieses >>immer wenn<< trifft ja nicht für jede 
Ereignisfolge zu, sondern bloß für manche; es gibt auch andere. Die 
Möglichkeit, das Naturgeschechen in gesetzmässige Ereignisketten zu 
ordnen, für welche das >>immer wenn<< gilt, ist selber etwa, wovon 
man Grund einsehen möchte. Kann man das?“ [ idézett tanulmány 48-
-49. old] Ezért következik el a „Kontrastierung gegen andere 
Denkformen”: „Es liegt im Wesen der Verständlichkeitsdoktrin, dass 
man bei der Betrachtung des Geschehens immer solche 
Wahrnehmungen oder Beobachtungen zusammendenkt, die im 
Zusammenhang der Notwendigkeit stehen. Man greift Kausalketten 
heraus und bezeichnet sie als das allein Wesentliche. Im wirklichen 
Leben aber kreuzen sich beständig Hunderte von Kausalketten, und so 
treffen beständig Ereignisse zusammen, die nicht in enem 
verständlichen Zusammenhang stehen, deren Zusammentreffen dem 
naturwissenschaflich Denkenden als zufällig gilt. Es sind Dinge wie 
eine Sonnenfinsternis und eine verlorene Schlacht; eine schwarze 
Katze, die mir von links über den Weg läuft und ein geschäftlicher 
Misserfolg am gleichen Tag. Es sind aber auch Dinge wie ein auf der 
Durchreise durch Basel wegen eines überfahrenen Hundes versäumter 
Zug, der mich an demselben Abend einen entfernten Bekannten aus 
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Istanbul treffen lässt und dann (logisches Subjekt bleibt der tote 
Hund) mein ganzes künftiges Leben in neue Bahnen lenkt; oder ein 
Einspänner, der eben vorbeifährt, als ein Baby aus dem Fenster des 
zweiten Stocks auf die Spitze eines Laternenpfahls gefallen ist, wo 
das zerreißende Kleidchen es abbremst, so dass es dann auf das 
Einspännerdach und von da auf den Kutschbock rollt und mit einer 
Rissquetschwunde davonkommt (der letzte Fall ist meiner väterlichen 
Familienchronik entnommen). Aber auch von solchen 
ausnahmsweisen Fügungen abgesehen, wird jeder, der einen ihm gut 
bekannten Lebensweg, etwa den eigenen, genau überlegt, den 
Eindruck gewinnen, dass das zufällige Zusammentreffen nicht direkt 
ursächlich verknüpfter Ereignisse oder Umstände darin eine sehr 
große, ja eigentlich die interessante Hauptrolle spielt, gegenüber 
welcher die der durchschaubaren Kausalketten mehr trivial erscheint 
als der Mechanismus, der für die eigentlich beabsichtige Vorführung 
das Vehikel bildet, die Klaviatur, auf welcher die oft schöne, oft 
schaurige, aber schließlich immer irgendwie sinnvolle Harmonie 
gegriffen wird. Und das kann zu dem Urteil führen, dass die 
Verständlichkeitsdogmatik, so vernünftig sie scheint, doch nur einen 
kleinen, u. zw. den trivialsten Teil der uns wirklich interessierenden 
Zusammenhänge aufklärt, während die Hauptsache unverstanden 
bleibt“ [idézett tanulmány 52--54. old] [...] „Der denkende, aber noch 
nicht westlich beeinflusste Chinese ist geneigt, im schicksalhaften 
Zueinandergeraten auch von gleichgültigen, nicht gefühlsbetonten 
Dingen einen Sinn (Tao) zu suchen, nicht notwendig einen 
abergläubischen; es mag ihn fesseln, einem solchen kleinen 
Ausschnitt des Sinnes der großen, für ihn ganz und gar 
sinndurchwirkten Natur nachzudenken, vielleicht in ähnlicher, rein 
anschauender Haltung, wie der westliche Forscher ein kleines 
Experiment, das er antrifft, beobachtet und überlegt; zum Beispiel 
Wassertropfen, die an einer Glasscheibe herabfließen, sich vereinigen, 
also-gleich schneller fließen, dann wieder durch Zurücklassen kleiner 
Fragmente kleiner werden und sich verlangsamen usw. Er sucht das 
Gesetz – der andere den Sinn. An ein allgemeines Gesetz mag der 
weniger denken. Er sieht den Einzelfall. Die Natur ist nur einmal 
vorhanden. Jede einzelne ihrer Handlungen muss ihren besonderen 
Sinn haben, der aus ihrer frei sich fügenden, man möchte sagen 
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objektivitásra törekvő gondolkozás válságaként éli át, és így jut el a 
„Blutmischung mit dem Osten” szükségeléséig: „Der 
entgegengesetzte Ausweg ist die Vereinheitlichtung des 
Bewusstseins”3. 

Schrödinger a felvetett világnézeti probléma átgondolására nem 
filozófusként és nem filológusként vállalkozott. Kora 
természettudományos eredményeinek következményeit veszi számba. 
A mindennapokban megjelenő eseményeket mutat be. Mert 
figyelmeztetni akar az európai gondolkozás történetében jelen lévő 
antinómiákra: „Es sind altbekannte Antinomien, welche, sooft man 
daran erinnert wird, aufs Neue Verlegenheit, Befremden, Unbehagen 
erzeugen”4. Herakleitosztól indul, és eljut ahhoz az Eddigtonhoz, 
akinek ismeretterjesztő könyve a két háború közötti időben a magyar 
írók és költők alapvető olvasmányai közé is tartozik5 „Weit 
ausführlicher [...] beschreibt uns A. S. Eddington in der Einleitung zu 
seinen Gifford Lectures (The Nature of the physical world, 
Cambridge University Press 1928) seine >>zwei Schreibtische<<, den 
einen, aus dem Alltagsleben vertrauten substantiellen, an dem er sitzt, 
den er vor sich sieht und auf den er die Arme stützt, und den 
naturwissentschaftlichen, dem nicht nur alle Sinnesqualitäten 
abgehen, sondern der außerdem äußerst löcherig ist; besteht er doch 
zum weit überwiegenden Teil aus leerem Raum, in welchem bloß 
vergleichsweise (d. h. im Vergleich zu ihren Abständen voneinander) 
winzig kleine Kerne und Elektronen in unermesslicher Zahl 
umeinander und durcheinander wirbeln usw. An die eindrucksvolle 
Gegenüberstellung des lieben alten Hausmöbels und des 
                                                                                                                                                         

künstlerischen Gestaltung abzulesen ist wie bei einem der Tausenden 
feingeformter Zeichen der chinesischen Begriffsschrift. Dem 
naturwissenschaftlichen Denken liegt diese Auffassung fern. Es hat 
große und wichtige Disziplinen auf dem Grundsatz aufgebaut, dass 
Zufall eben Zufall ist.” [idézett tanulmány 54--55. old.] 
3 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 74, 73. old. 
4 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 63. old. 
5 Magyar kiadása: Sir Artur, Eddington: A természettudomány új útjai, 
Franklin, Bp., 1935. 
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physikalischen Modells, das für wissenschaftliche Beschreibung an 
seine Stelle treten müsste, knüpft er die folgende Bemerkung: >>In 
the world of physics we watch a shadowgraph performance of the 
drama of familiar life. The shadow of my elbow rests on the shadow 
table as the shadow ink flows over the shadow paper… The frank 
realisation that physical science is concerned with a world of 
shadows is one of the most significant of recent advances<<”6. 

Mindez a huszadik században nem filozófusok képzelme, hanem 
fizikusok által felvetett, népszerűsített természettudományos ismeret, 
amely arra a Heisenberg által tudatosított Bohr megfigyelésre keresi a 
választ, amely a megfigyelőt magát is belehelyezi a megfigyelt 
világegészbe. “In dieser Weise erinnert uns, wie Bohr es ausgedrückt 
hat, die Quantentheorie daran, dass man beim Suchen nach der 
Harmonie im Leben niemals vergessen darf, dass wir im Schauspiel des 
Lebens gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind“7.  

Schrödinger szerint a fiziológus Charles Sherrington “Gifford 
Lectures” kötete8 határkő szerepet játszhat az imigyen felvázolt 
gondolkozás történetében. Sherrington a következőket írja: „Mind, for 
anything perception can compass, goes therefore in our spatial world 
more ghostly than a ghost. Invisible, intangible, it is a thing not even 
of outline; it is not a >>thing<<. It remains without sensual 
confirmation, and remains without it for ever”. Schrödinger ehhez 
hozzáteszi: „Eines der beiden scheint also unabänderlich zum 
Gespenster-dasein verurteilt zu sein, entweder die objektive 
Außenwelt des Naturforschers oder das Bewusstseins-Selbst, welches 
denkend jene aufbaut, wobei es sich aus ihr zurückzieht”9. 

Hol foglal helyet ebben a szerkezetben maga az ember? A 
fizikus – itt már poétikai helyzeteket felidézve -- szükségesnek tartja 
                                                 
6 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 66--67. old. 
7 Werner, Heisenberg: Physik und Philosophie, 1959, Ullstein Buch 
NR. 249., West-Berlin, 1961. 40.  
8 Charles, Sherrington: Man on his Nature. Cambridge University 
Press, 1940. 357. Idézi Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds 
der Naturwissenschaft, idézett tanulmány 67. old. 
9 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 68. old. 
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felfigyelni erre is: „Zuweilen stellt ein Maler in sein großes Gemälde 
oder ein Dichter in sein Gedicht eine unscheinbare Nebenfigur hin, 
die er selber ist. So hat wohl der Dichter der Odyssee mit dem blinden 
Barden, der in der Halle der Phäaken von Troja singt und den 
vielgeprüften Helden zu Tränen rührt, bescheiden sich selbst in sein 
Epos gefügt. Auch im Nibelungenlied begegnet uns auf dem Zug 
durch die österreichischen Lande ein Poet, den man im Verdacht hat, 
der Verfasser zu sein. Auf dem Dürerschen Allerheiligenbild sind um 
die hoch in Wolken schwebende Trinität zwei grosse Zirkel von 
Gläubigen anbetend versammelt, ein Kreis der Seligen in den Lüften, 
ein Kreis von Menschlein auf Erden. Könige, Kaiser und Päpste unter 
ihnen. Und wenn ich mich recht erinnere, hat der Künstler in den 
irdischen Kreis, als eine bescheidene Nebenfigur, die auch fehlen 
könnte, sich selber hingekniet. Mir scheint dies das beste Gleichnis 
für die verwirrende Doppelrolle des Geistes: auf der einen Seite ist er 
der Künstler, der das Ganze geschaffen hat, auf dem Bild aber ist er 
eine unbedeutende Staffage, die auch fehlen könnte, ohne die 
Gesamtwirkung zu beeinträchtigen. Ohne Gleichnis müssen wir 
erklären, dass wir es hier mit einer von den typischen Antinomien zu 
tun haben, die darauf zurückgehen, dass es uns jedenfalls bisher noch 
nicht gelungen ist, ein verständliches Weltbild aufzubauen, außer um 
den Preis, dass der Beschauer und Erbauer sich daraus zurückzieht 
und darin nicht mehr Platz hat. Der Versuch, ihn doch 
hineinzuzwängen, führt auf Ungereimtes. [...] Wie das raum-zeitliche 
Weltmodell farblos, stumm und ungreifbar ist, d. h. der 
Sinnesqualitäten ermangelt, so fehlt in ihm überhaupt alles, wovon 
der Sinn einzig und allein in der Beziehung auf das bewusste, 
anschauende und empfindende Selbst liegt. Ich meine vor allem die 
ethisen und ästhetischen Werte, Werte jeder Art, alles, was auf Sinn 
und Zweck des Geschehens Bezug hat. All das fehlt nicht nur, 
sondern lässt sich überhaupt nicht organisch hineinfügen. [...] Kein 
natürliches Geschehen ist an sich gut oder böse. Ebensowenig ist es 
an sich schön oder hässlich. Die Werte fehlen. Die Werte, und ganz 
besonders der Zweck und der Sinn. Die Natur handelt nicht nach 
Zwecken. Wenn wir von zweckmäßiger Anpassung eines Organismus 
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an seine Umgebung sprechen, so wissen wir, dass es nur eine 
bequeme Redeweise ist. Wenn wir es wörtlich nehmen, irren wir. Wir 
irren im Rahmen unseres Weltbilds. In ihm ist alles nur streng kausal 
verkettet. Am allerwenigsten aber können wir aus der rein 
naturwissenschaftlichen Untersuchung einen Sinn des Ganzen 
ausmachen. Je genauer wir hinsehen, desto sinnloser scheint es. Das 
Spektakel, das sich da abspielt, gewinnt offenbar nur Bedeutung in 
Beziehung auf den anschauenden Geist. In welchem Verhältnis der 
aber dazu steht, darüber sagt uns die Naturwissenschaft nur 
Ungereimtes: als sei er erst durch eben dies Spektakel, das er jetzt 
anschaut, entstanden und werde in ihm wieder vergehen, wenn die 
Sonne erkaltet und die Erde zu einer Wüste von Eis und Stein 
geworden ist.”10.  

Ezzel pedig eljutottunk az “objektivitásból eredő hézag”-hoz, a 
kauzalitással végiggondolt objektiválás határesetéhez. A tudós így 
folytatja: „Die Welt ist nur einmal gegeben. Gar nichts spiegelt sich. 
Urbild und Spiegelbild sind eins. Die in Raum und Zeit ausgedehnte 
Welt ist unsere Vorstellung. Dass sie außerdem noch etwas anderes 
sei, dafür bietet jedenfalls die Erfahrung – wie schon Bischof 
Berkeley wusste -- keinen Anhaltspunkt”11. Mindezzel a kauzális 
gondolkozás határterületéhez érkezünk, amelyen a tudomány és a 
poétika a maga különböző törvényszerűségei szerint alakíthatja a 
maga sajátos világát.  

Poétikailag mindez feltéteti a kérdést: hol foglal helyet ebben a 
szerkezetben maga a költő, az alkotásban az alkotó? Nemcsak a 
fizikus vélekedett erről, de – és ez dolgozatom témája: -- vele 
egyidőben a költők is szükségesnek tartják rákérdezni erre. 
Schrödingernek, az ember helyét kereső gondolatmenete mellé 
idézhetem például egy Schrödinger-kortárs magyar költő, József 
Attila (1905--1937) sorait, amint a Téli éjszaka című körképében az 
alkotásban elhelyezi magát az alkotót is (a vers dátuma: 1932 
december) 

 
                                                 
10 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 83--85. old. 
11 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 81. old. 
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Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelű fa, 
mérem a téli éjszakát. 
Mint birtokát 
a tulajdonosa. 
 
Ugyanő eljut a maga poétikai fejlődésében az „objektivitásból 

eredő hézag” érzékeléséhez, a kauzalitással végiggondolt objektiválás 
határesetéhez az Eszmélet címmel összefogott gondolati 
költeményében (a vers dátuma: 1934 eleje). Benne az esztétikai 
alkotás, mint az embernek a világban léte mikéntjére való rákérdezés 
alkalma jelenik meg. Ahogy a tudós a maga területéről, hasonlóképp a 
költő is – egymástól függetlenül -- elérkezik az európai gondolkozás 
határesetéhez:  
 

I looked up in the night 
at the cogwheels of the stars: 
from sparkling threads of chance 
the loom of the past wove laws. 
Then, in my steaming dream 
I looked at the sky again: 
somhow the fabric of the law 
aleays had a missing stitch, a flaw.12 

 
Az egyik fajta válasz erre a kihívásra a tudat egységesítéséhez 

vezet, ahol a sokszorosság megidézése csak látszat. A metafizikus 
egyesülés misztikus élménye szabályszerűen ehhez a felfogáshoz 
vezet olyankor, amikor erős előítélet nem állja útját. Ez annyit jelent, 
hogy Keleten könnyebben, mint Nyugaton. Schrödinger e misztikus 
metafizikára jellemző szövegként egy 13. századi perzsa-iszlám 
misztikustól, Aziz Nasafitól idéz: „Beim Tod jedes Lebewesens kehrt 
der Geist in die Geisterwelt und der Körper in die Körperwelt zurück. 
Dabei verändern sich aber immer nur die Körper. Die Geisterwelt ist 
ein einziger Geist, der wie ein Licht hinter der Körperwelt steht und 
durch jedes entstehende Einzelwesen wie durch ein Fenster 
                                                 
12 In: Winter Night -- Selected Poems of Attila József. Translated by 
John Bátki. Corvina, Bp,1997, 78--79. 
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hindurchscheint. Je nach der Art und Größe des Fensters dringt mehr 
oder weniger Licht in die Welt. Das Licht aber bleibt unverändert”13. 
Szinte ennek a szövegnek az illusztrációja is lehetne egy másik 
magyar költő, Weöres Sándor (1913--1989) Grádicsok éneke című 
versciklusának záró darabja. Szövege a „Körperwelt”-et éppúgy 
érzékeli: 

 
 Vagy azért kell-e élnem, 
 hogy haldokolva, kedvét 
messziről sóvárogjam kiszakadtan, 

örvényben ingva nézzem, 
mily diadalmenetként 

vonúl, nem nőve-fogyva, mozdulatlan! 
 

mint a „Geisterwelt”-et: 

 
 A változó világon 
 átnyúlva szakadatlan, 
fürdöm oly végtelen harmóniában, 
 mit a művészi álom 
 nem rögzíthet szavakban, 
belőle a versben szilánk van. 
 
 Ez a szünetlen élmény 
 eltávolít a földtől, 
fejemet kéken-túli égbe ásom, 
 többé már nem remélvén 
 táplálékot göröngytől, 
zord idegen lett boldog vallomásom. 
 
 Nem gyarapodni többre, 
 nem élni, oda vágyom, 
honnan hűségesen kísér szerelmem, 

                                                 
13 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 73. old. Az idézetet veszi: Fritz 
Meyer: Eranos-Jahrbuch 1946. Rheinverlag, Zürich, 1947, 190. 
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 izzón olvadni benne, 
 legyen szabadulásom 
attól, mi én, s nem az ő tükre bennem. 
 

Ez esetben a poétika által felszabadított sokféleség nemcsak az 
individuális szabad akarat teherpróbája, hanem a személyes létezés 
elrendezettségének, biztonságérzetének megnyilvánulása. 

Ha mindezt kiterjesztem – mint javasolta maga Schrödinger is – 
a poétikában is megjelenő „hézagokra” („die Lücken”), ezzel 
tudatosíthatom mindazt, amelyet Goethe már a maga gyakorlatában, 
és az általa „világirodalomnak” nevezett mezőben valaha megfigyelt. 
Ugyanakkor olyan tendenciákkal is szembesülhetek, amelyek a 
huszadik század folyamán a vallási ökumenének is alkotó elemei. 

 A magyar poétikában is megjelenik – a hangsúlyossá váló 
„hézagokat” kiegészítendő -- a keleti gondolkozásmód adaptációja, 
méghozzá a nagy költészet szintjén: az idézett József Attila és Weöres 
Sándor mellett Szabó Lőrinc (1900--1957) életművében. Prózánkban 
pedig Szentkuthy Miklós (1908--1988) kapcsolódik tájékozódásával a 
keleti világ gondolkozásmódjához, a Szent Orpheus Breviariuma 
című – egész életművét keresztülfolyó – esszésorozatának egyik 
kötetét, az ironikus című Europa Minort éppen a keleti kultúrkör 
befogadásának szánva. Nem hinném, hogy mindez irodalmi divat lett 
volna, esetleg valamilyen tematikai-dekoratív kiegészítés, talán 
alkalmanként az apadó ihlet pótlására keresett tematika, sokkal inkább 
az európai gondolkozás alakulásának igénye által kiváltott poétikailag 
is érvényes igény jelentkezése.  

Számomra a tizenkilencedik-huszadik századi modernség 
megnyilatkozási formái éppen a nyugati gondolkozásban megjelenő 
„hézagok” tudatosulásának fázisait jelentik. 1. A monologikus jelleg a 
szöveg egyértelmű végigmondásának, a kompozíció 
megalkotottságának igényével jelentkezik; az ember és világa 
értelmezésében fellépő zavarok leírása a hagyományos európai 
kauzális gondolkozás módozatainak segítségével. (Magyar irodalmi 
példával élve: Babits Mihály [1883--1941] költő és esszéíró 
világirodalmi számvetésének – bárha Goethe világirodalom-
fogalmából indul ki -- tudatosan leszűkítve Az európai irodalom 
története címet adja.) 2. Az irodalomtörténet során a legtöbb 
szövegben, minden időben jelenlévő dialogikus jelleget a szerzők 
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preferáltan kezdik alkalmazni. Szövegeikben szembeállítják a 
grammatikát és a kauzális logikát. A műalkotásban ezáltal a 
grammatikailag rigorózusan megalkotott szöveg önmaga ítélet-jellegét 
kérdőjelezi meg. Ad absurdum: egyazon szövegen belül egyszerre 
jelenik meg állítás és annak a kétségbe vonása. Ez feleltethető meg a 
Schrödinger által jelzett „hézagok”-at felmutató határhelyzetnek: az 
embert és világát felmérő hagyományos európai gondolkozásmód 
megoldatlanságainak tudatosítása. Párhuzamosan jelenik meg mind a 
természettudományos, mind a poétikai gondolkozásban. Samuel 
Becket címadásával metaforikusan szólva: Fin de partie. 3. Ennek 
feloldásaként jelentkeznek a szintetizált jellegre való különféle 
poétikai törekvések. Céljuk a gondolkozásmód „dialogikus” 
határhelyzetéről való elmozdulás megszervezése, a „hézag”-ok 
kitöltésére alkalmazható módozatok felkutatása. A személyiség 
feloldhatatlanként feltűnő válságának felmutatása ellenében a 
személytelenségben való feloldódás lehetőségeinek feltalálása. A 
tragikussal szemben az elégikus szerkezet megszerkesztése. Ennek a 
dialogikus és szintetizáló jellegzetességnek a párbeszédét Gottfried 
Benn és T. S. Eliot költészetének elkülönbözésével jellemezhetem.  

Bárha az általam vázolt három jelleg elméletileg külön-külön 
leírható, történetileg mégsem határolható el egymástól, önálló 
irodalomtörténeti korszakolásuk szerintem nem jelölhető. 
Jellemzésükre annyit jegyezhetek meg, hogy egymást irreverzibilisen 
feltételező kategóriákként jelennek meg a tizenkilencedik-huszadik 
századi modernség történetében.  
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A magam elkövetkező kísérlete Schrödinger ötlete mentén figyel 
fel olyan poétikai megoldásokra, amelyek összeolvashatóak a tudós 
fizikus kérdésfeltevésével. Határesetet jeleznek, a modernség 
dialogikus jellegének felmutatásával mutatnak a szintetizált jelleg 
megformáltsága felé. Megjegyezve természetesen, hogy korok és 
nézőpontok bármikor átrendezhetik a viszonyítási szempontokat, új 
kérdező horizontokat nyithatnak, ennek megfelelően másfajta olvasási 
– és ebből következően: összeolvasási -- trendeket kanonizálhatnak. 
Ugyanakkor Szabó Lőrinc szavával én is elmondhatom: “ha itt és 
most és én tekintem: / így forognak a csillagok!”14 

 
 
1. József Attila: „Költőnk és Kora” 
 
Behatolás a „hézagba”.  Feltételezésem szerint a modernség 

dialogikus jellegének, az ok-okozati felfogásmódnak drasztikus 
opponálását József Attila egyik utolsó verse, a „Költőnk és kora” 
jeleníti meg (megjelent a költő által szerkesztett folyóirat 1937 
októberi számában). A kortárs európai irodalomban létrejött azon 
költeményekkel tudom együtt olvasni, amelyek a dialogikus jelleget 
opponáló és felülíró szintetizált jelleget alakítják ki poétikájukban. 

József Attila az 1934 nyarán publikált Eszmélet című versében 
még tudatosan a kauzális gondolkozás határhelyzetének dialogikus 
megélését vezeti fel, jelölve a külső és belső világ egyszerre 
megélésének útját: „During the day a moon rises within / and inside 
                                                 
14 Szabó Lőrinc: Csillagok közt. Megjelent: 1932. január 6. Szabó 
Lőrincnél ennek a versnek a kezdő felütésétől („Törvényszék? Én is 
az vagyok!”) számíthatjuk költészetében a kanti kategórikus 
imperatívusz közismert szállóigéjének („Zwei Dinge erfüllen das 
Gemüt mit immer neuer und zunehmenden Bewunderung und 
Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken damit 
beschäftigt: Der bestirnte Himmel über mir, und das moralische 
Gesetzt in mir”. – idézet a Kritik der praktischen Vernunft Reclam, 
Leipzig, 1978, 5. 191. ) tudatos felülírását, a morál és az igazság 
kérdésének relativizálását. Nem véletlen, hogy az 1932-es Te meg a 
világ kötetében éppen az 1931-es keletkezésű Tao Te King és a 
Rigvéda című versek után következik. 
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me at night the sun burns”; de egyben ugyanennek poétikai érvényét 
még meg is kérdőjelezve: „but even the trickiest cat can’ catch at once 
/ the mouse outside and the one int he hoouse”15. 

Ennek következtében azzal az antinómiával találkozik, amellyel 
Schrödinger gondolatmenetét követve is találkozhatok: „Heraklit ist 
sich bewußt, daß an sich zwischen den Sinneswahrnehmungen im 
Traum und im Wachen kein Unterschied ist. Das Kriterium der 
Wirklichkeit ist einzig die Gemeinsamkeit. Auf Grund desselben 
konstruieren wir uns die reale Außenwelt. Alle Bewußtseinssphären 
überlappen teilweise – nicht im ganz eigentlichen Sinn, das ist 
unmöglich, aber auf Grund von körperlichen Reaktionen und 
Mitteilungen, die wir wechselseitig verstehen gelernt haben. Die 
Überschneidung der Bewußtseine bildet die allen gemeinsame Welt. 
[…] Wer das letztere nicht anerkennt, ist […] ein Verrückter; oder er 
handelt und redet wie ein Schlafender; denn im Schlafe, ja, da wendet 
ein jeder sich fort von der gemeinsamen Welt der Wachenden in seine 
private Traumwelt.”16. 

Ebből következően felvetődhet a kérdés: ha Énünk maga a 
világkép, azonos az egésszel, és ezért nem lehet annak része, akkor 
hogyan magyarázható, hogy a tudat-Ének száma nagy, a világ viszont 
csak egyetlen. A „tudatok közös része” („die Überschneidung der 
Bewußtseine“) hogyan alkotja a „valamennyiünk számára közös 
világot” („die allen gemeinsame Welt“)? Hogyan lehet, hogy a 
részleges tudattartományok tartalmai részben fedik egymást, és aki 
hallucinációit vagy álomképeit összetéveszti a valósággal, őrültnek 
nevezzük? 

Ez az a pont, ahol természettudós gondolkozás és poétikai 
cselekvés keresztezi egymást: az egymást fedő tudattartományok 
kommunikációja nyelvi eszközzel történik. A kérdés a nyelvi 
meghatározottság kérdését is felveti: “We started off by doubting for a 
moment, faced with the inexorable separateness of spheres of 
consciousness, and their total and impenetrable exclusion of each 
other, whether we could ever arrive at affirming that a certain part of 
                                                 
15 In: Winter Night -- Selected Poems of Attila József. Translated by 
John Bátki. Corvina, Bp,1997, 78--79. 
16 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 61--62. 
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our various currents of experience (the part which is called 
>>external<<) is similar, indeed almost identical. As soon, on the 
other hand, as we have grasped the possibility of reaching 
understanding on this point, and are lucky enough to possess, in the 
languages which we have at our command, the means to such 
understanding, we at once become inclined to over-estimate the 
degree of precision in this understanding and to forget its inescapable 
limitations.17. A kauzális gondolkozás elfeledkezik a korlátokról és 
csak a „külső” („external”) tapasztalatok („experience”) „hasonló, sőt 
csaknem azonos” („similar, indeed almost identical”) mezőiről vesz 
tudomást és kirekeszti „az egymástól való teljes és kifürkészhetetlen 
kizártság” („their total and impenetrable exclusion of each other”) 
következményeit, azokat a hallucináció vagy álomkép világába utalja, 
az azt nyelvileg megfogalmazni akarót őrültnek minősítve. A 
természettudós ezen a ponton csak kételyét jelzi, korlátokról beszél, 
csakhogy e hézag a költő számára az alkotás során megoldandó 
feladatként jelentkezik. A dialogikus poétikai gyakorlatra (Dialogical 
Poetic Practice) való rátérés (még a nem kiélezett életrajzi helyzetben, 
bár végletes poétikai következtetésekkel) a 20-as évek végén Szabó 
Lőrinc esetében például pszichés és alkotói válságot váltott ki: 
egyéves hallgatást, több éves drogos (bárha sohasem drogfüggő) 
életmódot is kezdeményezett. József Attila a „Költőnk és Kora” című 
versben jut el e komplex problematika -- öntudatos vagy 
sejtelemszerű -- csomósodásához, a nyelvi meghatározottság 
megkérdőjeleződésének átélése következtében.  

Megszűnik a kettőzött világ, az objektiváltság: „Nem való ez, 
nem is álom”. Ezt a határhelyzetet még egyszer, ironikusan, ok-
okozati jelleggel akarja megnevezni, de csak képletes idézőjelre futja 
(„ugy nevezik, szublimálom ösztönöm”); erősebb az oldás: a nyelvtől 
elszabaduló kép („mint oszol”). Ez a pont, amelyben a korábbi 
verseiben leírt, és az Eszmélet című versben dialogikus helyzetbe 
helyezett „vas világ a rend” megszűnik poétikai ihlető lenni; „Most 
homályként száll tagjaimban álmom s a vas világ a rend”. Ebből a 
kettősségből poétikailag kell valahogyan kilépnie. Korrekcióra van 
                                                 
17 Erwin Schrödinger: My view of the World... What is real? (1960), 
az idézett tanulmány II. fejezetéből, címe: Linguistic information and 
our common possession of the world. 78—79. 
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szüksége. A jelentéstől eloldott szavak vizsgálatát választja, amely 
elvezeti verse végén valami dalszerűen dúdolható pszeudó-kép 
megformálásához.  

Leírhatom ezt a poétikai alakulást a kortársi európai költészet 
eseményeivel összhangban: összeolvashatom ezt a poétikai stációt 
Yeats kései verseivel, Rilke elégiáival. De – egy sajátos közvetítésre 
felfigyelve -- még a Tao te king világában való elhelyezkedést sem 
zárhatom ki, oda kell figyelnem Huxley és Schrödinger már jelzett 
felvetésére: „Es ist das aber genau die Stelle, wo m. E. das griechisch-
naturwissenschaftliche Denken wirklich einer Korrektur, einer 
>>Blutmischung mit dem Osten<< bedarf”18. Végülis a vers 
létrejöttének ezt az olvasatát sem hagyhatom figyelmen kívül. 

 
* * * 

 
„Tragic joy”: a huszadik századi líra elégiai hangneme  A 

„Költőnk és Kora” József Attila egyik utolsó és mindenképp nagy 
jelentőségű költeménye.  

 
„Our Poet and His Present Time” 
 
   To Bertalan Hatvany 
 
Behold a poem of mine. 
This is its second line 
„Our Poet and His Present Time” 
sounds firm with letter P. 
Nothing is flitting inside it 
as if it were the dust of anything- 
like the dust… 
 
Nothing in it is flitting, 
as if it were something: the world 

                                                 
18 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 74. old. Schrödinger ezzel 
Huxleyre hivatkozik, Aldous, Huxley: The Perennial Philosophy, 
Chatto & Windus, London 1946. 
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swaying in expanding space 
embarking upon its future 
the way the branch sways, the sea rumbles 
the way the dogs are howling 
in the night… 
 
Me, in the chair, that’s ont he ground 
and Earth is under the Sun 
the solar system and the jail 
are waking among the stars – 
the universe wakes nothingness, 
as, inversely, inside me 
this very thought… 
  
My soul is space. It would fly 
to mother, to great Space, high, 
like a balloon to its nacelle, 
I tie it to my body. 
It’s neither real, nor is it a dream, 
it’s called: a sublimation of 
my drive… 
 
Come my friend, come look around 
you are working in this world and 
compassion’s working inside you. 
All the lies you tell are vain. 
Now let that go, now let this go. 
Watch the evening light with the evening 
dissolve… 
 
As far as the slope stretches 
stands the blood red stubble-field 
bluishly clotting. The tiny, 
feeble lawn cries and bends down. 
Cadaveric lividity 
sits softly on the happy mounds. 
Night’s falling. 
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    (ford: Gyukics Gábor) 
 
„Künstler und sein Kreis” 
   Für Bertalan Hatvany 
 
Sehet, hier ist mein Gedicht. 
Das ist Zeile Nummer Zwei. 
Hart mit K-Buchstaben spricht 
der Titel: „Künstler und seine Kreis.” 
Das Nichts schwebt darin auf und ab, 
fast scheint’s, dass es von irgendwas 
der Staub sei … 
 
Das Nichts schwebt darin auf und ab, 
als war’s etwas: die Welt 
die im sich ausbreitenden Weltall schwingt 
und auf die Zukunft zuhält; 
so, wie Laub und Meere rauschen, 
so, wie in der Nacht der Hunde 
Heulen gellt … 
 
Ich auf dem Stuhl, der auf der Erde, 
die unter der Sonne dann, 
Sonnensystem ist der Kerker, 
geht mit Sternbildern voran – 
Alles ist im Nichts, genau wie 
umgekehrt, im Innern dachte ich 
grad daran … 
 
Meine Seele All. Auf, davon 
zum Mutter-All will sie fliehn. 
Wie an den Korb einen Ballon 
binde ich an den Körper sie. 
Dies ist weder Traum noch wirklich, 
und man nennt es, überleg ich, 
meinen Trieb … 
 
Komm, mein Freund, und sieh dich um: hier 
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ist die Welt, in der du wirkst, 
und das Mitgefühl wirkt in dir, 
vergeblich, dass du es verbirgst. 
Lass nun jenes, dieses fahren. 
sieh das Licht, wie es im Abend 
sich auflöst … 
 
Stoppelfeld in rotem Blut steht, 
bis zum Ende der Böschung 
stockt es blau. Das feine Gras fleht, 
schwach und leidend knickt es um. 
Auf frohen Haufen vorsichtig 
zeigen Leichenflecke sich. 
Dämmerung. 
 
   (fordította: Christina Kunze) 
 
Két tárgyilagos leírását ismerjük a vers keletkezésének, amely 

egymást kiegészíti és mégis lényegileg ellentétes interpretációt tesz 
lehetővé19. A filológus Tverdota György professzor az életrajzhoz 
kötve tragikusan logikus keletkezéstörténetet mutat be: az idegileg 
ekkor már súlyosan beteg, depressziós költő orvosai-barátai 
unszolására a témátlanságot, az ihlethiányt teszi meg versalakító és 
szervező -- ha nem is erővé és nem is ihletté, de legalább -- 
tematikává. Hiszen József Attila életműve építkezése során éppen a 
legnehezebb életrajzi pillanatban találkozik poétikája megújításának 
költészete egészéből következő problémájával. Barátainak aggódó 
vélekedése, orvosainak szakvéleménye de magának a költőnek is 
önmagával tudatosított arcképe egyként a bolond-lét biológiai 
tényével fenyegetik. És ez az állapot egybeesik azzal a poétikai 
gondolkozásában elkövetkező változással, ami alkotói eszközének, a 
nyelvnek az alkalmazásában ahhoz a pozícióhoz jut el, amelyet a 
filozófiai közgondolkozás Herakleitosz óta éppen a szocializációs 
konszenzus alapján bolondnak minősít. József Attila Tverdota által 
                                                 
19 József Attila: „Költőnk és Kora”. Bemutatja Tverdota György és 
Vas István, Magyar Helikon, Bp., 1980. A vers kéziratának 
reprodukciója és értelmezése. 
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számba vett alkotói önértékválsága szerintem ebből, az egymást 
felerősítő életrajzi-biológiai helyzetből és poétikai 
megoldáskeresésből eredeztethető.  

Ezzel szemben a kortárs költő, Vas István (1910--1991) a vers 
dalolhatóságát (egy konkrét nótához kötöttségét) és a verset záró kép 
felől visszafelé haladó szerkesztettség boldog alkotói hangoltságát 
hangsúlyozza. Megérzi a mélypontban összesúlyozódó kiindulási 
lehetőséget, a Semmi ellentett horizontját, a dallá formált Valamit.  

Akár a vers kezdetétől eredeztetjük a költemény genezisét 
(Tverdota), akár a zárókép megalkotottságának utólagos 
értelmezéseként fogjuk fel a vers elejét (Vas István): mindkét 
magyarázat szerint éppen a nyelvi konvenciókból való kioldás az 
alkotás kimondott célja, a vers belső történetének témája. Elölről: a 
hangok újrakomponálása a fogalommal szemben; hátulról: a jelző és 
jelzett közötti logikai egyezség felmondása egy pszeudo-kép 
megalkotása során. Mindkét leírás bizonyító erejű, egyik sem megy 
túl a tárgyszerűen köthető -- életrajzi és poétikai -- eseményekkel való 
kapcsolódáson. Kérdésem: elvben kizáró ellentétek-e a tragikus és a 
boldog; és József Attila verse esetében a két leírás kioltja vagy éppen 
felerősíti egymást? 

Az 1992. június 18--19-én Pécsett József Attila költészetéről 
tartott tanácskozás (amelyen jelen dolgozat ötletszintű vázlata is 
elhangzott) különböző indíttatású és témájú előadói egy dologban 
egybehangzóan arra a következtetésre jutottak (jutottunk), hogy a 
Nagyon fáj kötet (1935) utáni, életrajzilag tragikusan – feltehetően 
öngyilkossággal -- megszakadó pályaszakasz egyfajta poétikailag 
leírható derű megfogalmazására törekszik20. A megnevezésben 
konszenzusra ugyan nem jutottunk. Nekem is csak utólag, az 
előadásokat reflektálva hívta fel a figyelmemet Kurdi Mária 
professzor, az ír irodalom szakértője a megemlegetett József Attila-
versekkel egyidős kései Yeats-versek (az 1936--39-es Last Poems 
kötet darabjainak) visszatérő kifejezésére, a biográfiai és a poétikai 
                                                 
20 Főként Beney Zsuzsa költő és esszéista, Horváth Iván filológus és 
Szőke György pszichológus előadásaira és hozzászólásaikra 
gondolok. Mindhárman a József Attila-kutatás elismert, neves 
magyarországi személyiségei. A tanulmányok megjelentek az 
Irodalomismeret 1992. szeptemberi (III. évf. 2--3.) számában. 
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események dialogikus ellentétét hangsúlyozó “tragic joy” formulára. 
Példaként: „Hector is dead and there’s a light in Troy; / We that look 
on but laugh in tragic joy” (The Gyres); „All things fall and are built 
again, / And those that build them again are gay” (Lapis Lazuli). 

De ne csak a magunk olvasatára hivatkozzam, az ír költő egyik 
monográfusa, Louis Mac Neice éppen emiatt a hangnemi megoldás 
miatt hasonlítja Rilkéhez Yeatset: „Both Yeats and Rilke [...] insist, 
for all their recognition of misery and bewilderment and frustration, 
that the mainspring of Art, and even of Life, is joy. In the Tenth Duino 
Elegy it is, by a basic paradox, the personified Lament that leads the 
newly dead youth to the source of Joy, die Quelle der Freude, and 
tells him: Bei den Menschen / ist sie ein tragender Strom. (Among 
men it's a carrying stream.) Yeats too held that a Lament can lead to 
the source of Joy and in a late poem makes the very true paradox that 
Hamlet and Lear are gay (Cleopatra's suicide was after all an assertion 
of the values of lifeand of the joy of life also). Where Rilke, in spite of 
his loneliness, has to admit that Hiersein ist herrlich, Yeats has 
progressed through a series of disappointments to the conclusion: Out 
of Cavern comes a voice / And all it knows is that one word 
Rejoice.”21 

És ha már Yeats monográfusa Rilke felé fordítja figyelmemet, 
én is idézhetem a Duinoi elégiák tizedik darabjának zárását, ahol a 
Glück kifejezés hangsúlyos jelenléte éppen ezt a kettősséget vonzza; a 
“steigendes” és a “fällt”, a növekvő és a lehulló ellentétét fogja egybe: 
“Und wir, die an steigendes Glück / denken, empfänden die Rührung, 
/ die uns beinah bestürzt, / wenn ein Glückliches fällt”. Ez az ittlét 
boldogságát a mulandósággal egybeérzékelő szemlélet az, ami 
oppozícióra készteti az európai lírában megképződött ok-okozati 
egymásutániságot (például József Attila már említett Eszmélet című 
versében: „Only what is can become a tree, / only what’s yet to come 
can be a flower. / The things that exist fall into pieces.”22).  

A rilkei „Hiersein” és „Dasein” megjelenése egyszerre jelenti a 
tett nélküli képek és a képek nélküli tettek jelenlétét. Mind a 
                                                 
21 Luis Mac Neice: The poetry of W. B. Yeats (1941), Faber paper 
covered editions, 1967.,162.  
22 In: Winter Night -- Selected Poems of Attila József. Translated by 
John Bátki. Corvina, Bp,1997, 78--79. 
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kilencedik, mind a tizedik Rilke-elégia az embernek a nyelvvel való 
viszonyát is felveti, mint a világban való létezés „miként”-jének 
meghatározóját.  

Egyrészt a kép nélküli cselekvés (“ein Tun ohne Bild”), a 
megnevezés, a kimondás válik az ember (és versben a költő) 
feladatává. Idézek a kilencedikből: “Sind wir vielleicht hier, um zu 
sagen: Haus, / Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, -- / 
höchstens: Säule, Turm... -- aber zu sagen, verstehs, / oh zu sagen so, 
wie selber die Dinge niemals / irmig meinten zu sein”. És a tizedikből: 
“Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leilands. / Langsam 
nennt sie die Klage: Hier, / siehe: den Reiter, den Stab, und das 
vollere Sternbild / nerulen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: 
/ Wiege, Weg, das brennende Buch, Puppe, Fenster. / Aber im 
südlichen Himmel, rein wie im Innern / einer gesegneten Hand, das 
klarenglänzende M, / das die Mütter bedeutet...” 

És ha eddig Yeatset és Rilkét összeolvasták, hadd 
csatlakoztassam ebbe a társaságba a magyar József Attilát is. Hiszen a 
harmincas évekbeli legjobb barátainak egyike, Fejtő Ferenc a 
napokban hívta fel figyelmemet arra, hogy „József Attila olvasta 
Rilkét, nekem is felolvasta, tőle ismertem meg, addig nem ismertem a 
Duinói elégiákat. Rokonának érezte, próbálta fordítani is, csak már 
nem volt rá ideje”23. Az idézett szövegek folytatásaként tehát joggal 
olvashatom a „Költőnk és Kora” című vers indítását, a dolgokat 
megnevezni akaró, a hangokig lebontó analízist, amely ebben az 
összeolvasásban éppen a megnevezés cselekvése: 

 
Ime, itt a költeményem. 
Ez a második sora. 
K betűkkel szól keményen 
címe: „Költőnk és Kora”. 
 
Ez még hangsúlyosabban jelent meg a harmadik sor egyik 

fogalmazványában: „Szabály szerint költi kényem”. 
Másrészt megjelenik a cselekvés nélküli kép, a természet, a 

                                                 
23 Beszélgetésünket magnetofonra is felvettem, dátuma: 2004. 
augusztus 18. Kérdésemre – tudott-e annyira németül? – azt válaszolta 
még: „Annyira tudott. Különben is először szótárral olvasta”. 
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hasonlat, a fausti Gleichnis, amely a huszadik században is a tragikus 
léthelyzet feloldásának poétikai megjelenési formája. A Tizedik duinói 
elégiában: „Aber erweckten sie uns, die unendlich Toten, ein 
Gleichnis, / siehe, sie zeigten vielleicht auf die Kätzchen der leeren / 
Hasel, die hängenden, oder / meinten den Regen, der fällt auf dunkles 
Erdreich im Frühjahr”. 

Emellé pedig idézhetem a József Attila-vers záró négy sorát az 
egyszerre növekvő és lehulló boldogságról: 

 
Nézd ez esti fényt az esttel 
mint oszol... 
 
Piros vérben áll a tarló 
s ameddig a lanka nyúl, 
kéken alvad. Sír az apró 
gyenge gyep és lekonyúl. 
Lágyan ülnek ki a boldog 
halmokon a hullafoltok. 
Alkonyúl. 
 
Az emberi történetet ellenpontozó poétikai pozíció dialogikus 

jellegét tudatosító és felülíró szintetizált jelleget alakító 
versszerkesztés éppen ekkor, József Attila legutolsó verseinek 
keletkezése idején jelenik meg a világlírában. Ha pedig ezt 
figyelembe vesszük, Tverdota György filológusi keletkezés-
rekonstrukciója és Vas István érzékeny befogadó poétikai 
megfigyelései nemhogy kioltanák egymást, de éppen hogy együttesen 
a vers leírásának új horizontjára hívják fel a figyelmet. A „Költönk és 
Kora” című költemény a kauzális összefüggések függvényeként a 
nyugati gondolkozás határhelyzeteit felmutató, a húszas évektől 
kiteljesedő poétikai formációt jelentő Dialogical Poetic Practice24 
                                                 
24 The conference was held at Pécs in southern Hungary on 11-14 
April 1991, and the proceedings were edited by Lóránt Kabdebó and 
Ernõ Kulcsár Szabó, „de nem felelnek, úgy felelnek” [“their silence is 
the answer”], Janus Pannonius University Press, Pécs 1992. In 1992, 
together with Ernő Kulcsár Szabó, then a colleague at the Faculty of 
Arts at the Janus Pannonius University of Pécs, we drew up a program 
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meghaladására tett kísérlet egyik poétikai megvalósulásaként 
méltatható.  

 
* * * 

 
Egy dedikáció sajátos jelzése.  Hogy a versnek az ekként leírt 

poétikai pozíción belüli helyét pontosíthassam, egy lezáratlan (talán 
                                                                                                                                                         

for a conference on Hungarian poetry during the first half of the 
twentieth century. The program in fact constituted a manifesto calling 
for a reevaluation of recent historical trends and the new 
developments in Hungarian poetry: „Since in recent international 
reference literature there have been many influential attempts at fresh 
approaches to conceptual contents detectable in the inner sphere of 
literature, i. e. in the field of literary devices, or in the change of 
literary paradigms and periods, the time is ripe to probe into the 
significant change that inaugurated a new poetical era in Hungary 
during the twenties and thirties. The closing phase of the historical 
avant-garde and the emergence of the trend described provisionally as 
»lyrical neo-classicism« were parallel processes and poets like Lajos 
Kassák, Attila József, Lőrinc Szabó, Sándor Weöres and Gyula Illyés 
took active parts in them. It follows from this that the purpose of our 
investigations is to uncover the poetical and philosophical 
components of the transition from one period into another and to 
define its ideological assets. This is underlined by the fact that, as has 
been illustrated by akin processes in world literature, those decades 
saw trends of classical modernity transformed into new lyrical 
formations, providing a basis for contemporary idioms such as 
hermetism, abstract objectivism, reflective poetry, new subjectivism. 
Furthermore, these also present themselves in neoavantgardist and 
poststructuralist poetics. Therefore a key issue is to give a formal 
poetical description of the change of periods, interpret from this point 
of view the oeuvres of major import, and develop a new literary and 
historical context for the paradigms thus uncovered. This may help us 
describe and evaluate the history of the poetry of the thirties in terms 
of its actual articulation in trends and tendencies and to free it from 
traditional formulae fixed by such misconceived terms as neo-
classicism and neo-realism.” 
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lezárhatatlan) filológiai kérdést kell kiemelnem a két idézett 
dolgozatból. A vers dedikációja Hatvany Bertalannak szól, aki 
akkoriban családja nevében József Attila mecenatúráját látta el. Az 
ipari báró Hatvany család a huszadik század első felében jelentős 
mecénási szerepet töltött be a magyar irodalom történetében. 
Közismertebb a politikus Lajos báró, az 1918-as polgári forradalom 
egyik főszereplője, akinek nevéhez három rangos költőnemzedék egy-
egy tagjának felfedező méltatása (Ady Endre, József Attila és a 
második világháború utáni magyar líra egyik legmarkánsabb 
képviselőjeként megjelenő Juhász Ferenc), valamint a magyar 
modernség legrangosabb folyóiratának, a Nyugatnak (1908--1941) a 
támogatása fűződik. Bertalan nem volt ennyire az érdeklődés 
homlokterében. József Attilával volt kapcsolata is epizódikusabb 
jellegű. Ebből is következik, hogy a verset bemutató Vas István mint a 
szponzori szerep honorálását fanyalogja a dedikáció tényét, Tverdota 
György pedig mint a segélyt ellensúlyozó esetleges baráti ajándékot 
jellemzi. Különben maga a dedikációval megtisztelt személy is ekként 
méltatja a költő „ajándékát” nem sokkal a vers megjelenése után 
készült nekrológjában25. A magam részéről a dedikációt mégsem a 
mecénáshoz kötném, inkább az orientalistához, akinek Ázsia lelke 
című könyvével József Attila – ha távolságtartóan, marxista 
szellemben – kritikusként foglalkozik26. 

Vélekedésemet igazolja Fejtő Ferenc emlékezése is27. Különben 
                                                 
25 Hatvany Bertalan: Attila. Megjelent a Szép Szó 1938. január--
februári emlékszámában; a szöveget idézem: Kortársak József 
Attiláról II. (1938—1941), sajtó alá rendezte és jegyzetekkel ellátta 
Tverdota György, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1987. 
26 Hatvany Bertalan: Ázsia lelke, Franklin, Bp., é. n. [az Országos 
Széchényi Könyvtárban a könyv növedéknaplózásának évszáma: 
1935]; József Attila: Ázsia lelke. Megjegyzések Hatvany Bertalan 
könyvéhez, Szép Szó, 1936. márc. Kötetben: J. A.: Összes Művei, III., 
Akadémiai Kiadó, Bp., 1958., 179--183. 
27 Idézett beszélgetésünk során kérdésemre, érdeklődött-e József 
Attila a Tao te king iránt, imigyen határozottan válaszolta: 
„Érdeklődött! Hallgattuk Hatvany Bertalant Vágó Mártánál, de 
Hatvany Bertalan lakásán szintén”. Kérdésemre, hogy Hatvany 
Bertalannal szerették-e egymást, határozott igennel válaszol, majd 
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a József Attila Hatvany Bertalannak szóló dedikációjában rejlő 
személyre szóló tematikus kapcsolódást hangsúlyozza aztán utóbb 
Hatvany Bertalan emlékezése is28. Az emlékezés egy metafizikai 
jellegű beszélgetésre utal: „Egy héttel azelőtt, vagy valamikor, a 
világűr terjedésének a funkciójáról beszéltünk, pedig igazán sem az ő, 
sem az én mesterségemhez nem való valamiről, de olyasmiről, ami 
elvontan mindkettőnket kellett hogy érdekeljen, és hogy ma még élek, 
ma is még érdekel az idea. Tudja jól, hogy ma úgy állunk, hogy két 
teória van: a big-bang, a teremtés ősatomrobbanása, és a Holt-féle 
állandó hidrogénkitörés. A Holt-teória nem létezett akkor még, a big-
bangról beszéltünk és a Doppler-effektről, melyet egyikünk sem 
értett, de érdekes volt. És végtelenségről, kozmikus törvényről, amit 
Attila természetesen, mint jó marxista, ateista terminológiával fejezett 
ki, én pedig mint jó agnosztikus a mai napig úgy fejezem ki, ha 
kedvem van, hogy így fejezzem ki, hogy az Isten. Értve ezalatt 
természetesen nem azt az antropomorf istenséget, aki ábrázolható 
volna vagy akinek a személyi tulajdonságai különösebben bizonyosak 
vagy fontosak lennének, a kozmikus törvényeknek az összességét 
jogom van így nevezni, ha kedvem van. Ilyesmikről beszélgettünk 
barátságosan, pár nappal később jött ezzel a verssel: Íme itt a 
költeményem. És elolvasta. Megköszöntem nagyon”. És ha 
számításba veszem az ajánlásnak ezt a vonatkozását is, akkor a verset 
az európai gondolkodásmód egy kiemelt fordulópontja speciális 
poétikai befogadásaként is („Blutmischung mit dem Osten“) 
feltételezhetem. 

Hatvany maga igen óvatosan figyel József Attila keleti 
vonatkozásaira. Nem a keleti szövegekből eredezteti az általa 
megemlegetett József Attila helyeket, hanem éppen fordítva: csakis a 
meglevő szövegeknek egybeesését vagy hasonlíthatóságát emlegeti 
fel. Ő összeolvassa a szövegeket, de jelzi különböző eredetüket is. Az 
egyik legnyugatibb típusúan szerkesztett József Attila szöveget 
imigyen helyezi el a Tao te king környezetében: „A forma, a tiszta, a 
csiszolt forma, úgy alakult ki az ő világában, mint a kristály az 
oldatban: a mai káoszból feltörő vágy ez a rend után. Verslábak a 
                                                                                                                                                         

hozzáteszi: „nem a pénze számított, nem az, hogy segítette Attilát”. 
28 Vezér Erzsébet: Beszélgetés Hatvany Bertalannal, Kritika, 1980. 
12. sz.; Irodalomismeret, VI. évf. 1995. 3. sz. 11--12.  
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kristály facettái. Rím, élesen vágó rím a kristály szöglete. S ha van 
keménység – tán nyerseség – a verseiben, úgy az a gyémántkristály 
keménysége: a forma tökéletessége, az ember formavágya, s a 
természetnek szabályok -- törvény és ész és szépség szabályai -- után 
való vágyakozása: 

 
Mig megvilágosúl gyönyörű 
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent, 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent… 
 
Az a rend ez, amely egyazon törvénnyel alkotja szimmetriássá 

az élettelennek mondott kristályt meg az élő teremtményt: az a Rend, 
amely minden út eleje és vége, minden történés legfőbb értelme. Kelet 
rendje ez, a Tao. Valami mélységesen keleti van József Attila 
költészetében; a nyugati kultúrának, a nyugati életformáknak ez a 
nagy rajongója, francia versek mesteri fordítója, keleti lélek volt, 
mélységesen szintézis-kereső voltában29. [...] A költő, aki az 
analízisben kereste lelke rúgóit, boldog a szintézisben volt: kelet 
szintézisében, népek, fajok, apák, anyák, életek és halálok nagy, örök 
Egységében. Sokszor próbáltam rávenni: üljön neki, ismerje meg 
végre léte, belseje igazi gyökereit, foglalkozzon Ázsia ősi 
bölcsességével. Ő mindig húzódozott ettől. Talán attól félt, szembe 
kell fordulni egyik mesterének, Freudnak rendszerével – azzal a 
                                                 
29 Hatvany nekrológ-szövegbeli magyarázatához hasonló fejtegetést 
olvashatott még maga József Attila is életében, az általa ismertetett 
Hatvany-könyvben: „De míg Konfucius a társadalom megjavításának 
s a helyes rítusoknak útján kívánta az emberiséget a természet 
hatalmaival összhangba hozni, addig Lao-tze egyenesen az egyént 
akarja belekapcsolni a természetbe. A Tao bent van valamennyiünk 
szívében: csak tudatára kell jönni. Ennek módja az igénytelen 
szemlélődés és az elmélyedő meditáció. Csak az, aki elvonul a világ 
zajától és függetleníti magát a társadalom rítusaitól, csak az képes a 
benne rejlő Tao-t felszabadítani. Akinek ez sikerül, halhatatlanná 
válik.” (Hatvany Bertalan: Ázsia lelke, i. k. 127. 
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rendszerrel, amelytől lelki gyógyulást, feloldást: rendet várt. Hiszen 
tudta, hogy Jung, az >>eretnek<< azóta halad Freudtól távolodó 
utakon, amióta megismerte Kelet tanait. Pedig a tökéletes forma 
költője értette és élvezte Kelet tökéletes művészetének szavát. [...] A 
rokonságot – a tökéletességet keresők, a kontemplálók rokonságát – 
megérezte a japáni rajzban. Mégis: félretette. Tudta, hogy már 
Konfucius megmondotta: >>embernek emberhez való tökéletes 
viszonya a kölcsönösség<<. De ezt ő jobb szerette Hegelen és Marxon 
keresztül kifejezni. Ismerte azt a konfuciuszi mondást is: >>a szavak 
értelmének helyreigazítása a legfőbb szükségszerűség<<30. De a 
szavak művésze, az értelem rajongója Freudban, a lélek zavarainak 
kibogozójában találta meg a mesterét. S én úgy hittem, ezek az utak is 
el fogják őt vezetni az Egység nagy tudatához, amire úgy vágyott. 
Mert az ő racionális, egyenes és őszinte istentagadása sohasem volt 
más, mint az Egy keresése: azé az Egyé, akit ő nem tudott, nem is 
                                                 
30Ugyanezt olvashatta József Attila Hatvany Bertalan leírásában is: 
„amit Konfucius megigazulásnak, helyreigazításnak nevez, az valóban 
valami teljesen egyedülálló az emberi szellem történetében. Amidőn 
megkérdezték, mit tart a legfontosabbnak a világon, azt mondotta: a 
nevek helyreigazítását, [...] úgy érzi, hogy a fogalmak összezavarása 
minden baj okozója” (Hatvany Bertalan: Konfuciustól Nehemiásig. 
Felolvastatott az IMIT 1935. dec. 25-i ülésén. Különlenyomat az 
IMIT 1936-os Évkönyvéből. 107.). Hatvanynak – József Attilával 
kapcsolatot teremtő gondolkozásában ez az idézet fontos helyet 
foglalhatott el, hiszen későbbi Tao te king fordításában is kitér erre: 
„Járható út nem örök út, / kimondott név nem örök név.”; a 
fordításhoz fűzött jegyzetében Hatvany még meg is jegyzi: “Waley 
[...] így fordítja a mondatot: az az út, amelyről szólhatunk, nem a 
Változatlan Út, az a név, amelyet megnevezhetünk, nem a Változatlan 
Név. [...] a hagyományos értelemben, arra az igazságra utal, hogy az 
emberi szóhasználat sohasem képes a dolgok igazi lényegét kifejezni. 
Minthogy magunk is meg vagyunk győződve arról, hogy a kimondott 
vagy megnevezhető szó nem örök név, fordításunkban e 
hagyományos értelmezést választottuk” Az út és az ige könyve: a Tao 
Te King, Hatvany Bertalan magyar fordítása bevezetéssel és 
magyarázatokkal, Látóhatár (München), 1957.; 2. kiad. Újvári-Griff, 
1977.,19.). 
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akart istennek nevezni, mert túlságosan érezte a tudatlanok 
istenfogalmának rokonságát a freudi apakomplexummal. Nem tudom, 
boldogabb lett volna-e, ha az Egyet, a Rendet, más utakon keresi. De 
tökéletesebb művész, jobb ember akkor sem lehetett volna soha”31. 

Hatvany utóbb pedig, Tao-fordításában olvassa össze a Tao te 
king egy helyét egy József Attila-szöveggel: az 5. vers utolsó két 
sorához (“Hiú szavak hiú soránál jobb a szívünk középútját követni”) 
ezt a kommentárt fűzi, mintegy megfeleltetve a József Attila-i helyet e 
részlettel: „csung egyaránt jelent közepet, közép utat és azt, amit -- 
József Attila szavaival -- szívünkben hordunk”32. Sőt ugyanitt, a 
kiadás hátsó borításán a szerző életrajzát így zárja: “E könyv egyben 
búcsú. Maradj fölöslegesnek -- mondotta József Attila”. Imigyen saját 
életrajzába is beleírta taoista alapon József Attila szavait. 

Egy kétségtelen: a költő olvashatta és hallhatta Hatvany Bertalan 
1935 karácsonyán elhangzott előadását, amelyben szó volt a Tao te 
kingről is, sőt a bemutatott próbadarabot is ismerhette33: 

 
Van egy valami, Valami titokzatos 
Még nem volt ég, se föld, s ez létezett. 
Csendben volt, egyedül volt. 
Egyedül áll és változatlan. 
Kört ír le s mégis változatlan. 
Nevezhetném Világ-anyjának 
De nem tudom nevét. 
Talán mondhatnám Lét vagy Értelem, 
Vagy nagynehezen Nagy-nak mondhatom. 
Nagy: mindig mozgásban lévő 
Örök mozgás az, végtelenség 
S a végtelen magába visszatér. 

                                                 
31 Hatvany Bertalan: Attila… idézett nekrológ, 970--972. 
32 Az út és az ige könyve: a Tao Te King, Hatvany Bertalan magyar 
fordítása bevezetéssel és magyarázatokkal, Látóhatár (München), 
1957.; 2. kiadása: Lao-tze: Az út és az ige könyve. A Tao Te King. 
Hatvany Bertalan fordítási kísérlete és tanulmánya. Újváry „Griff” 
Verlag, München, 1977. 
33 Hatvany Bertalan: Konfuciustól... idézett előadás, a fordított és 
felolvasott vers a 104. oldalon található. 
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Hatvany előadásában a Tao te kingre utalva Schrödinger későbbi 

gondolatmenetével egybehangzóan vélekedik: „Aki leküzdi a szomjat, 
aki túllép a látható világ alkotta vágyakon és érzelmeken, az 
leküzdötte az ok és okozat láncolatával meghatározott sorsát! Mert ok 
és okozat nincsenek az egyénhez, az egyén életéhez kötve. Az egyéni 
életen túl működnek tovább az elmúlt tettek, az elhangzott szavak és 
az elgondolt gondolatok következményei s szétgyűrűző rezgéseik 
megbolygatják, meghullámoztatják a lét tengertükrét. Egyén nincs, 
minden pillanatban más vagyok már, mint az előzőben: illúzió a 
pontoknak az a folyamatossága, amit én-nek nevezünk”34. 

És ugyanott, a Tao te king-idézet mellett a szöveg, amely 
Rilkéhez és magához a vershez is hasonlóan a boldogság fogalmát 
definiálja a tett nélküli képpel: “a bölcs szerinte visszavonul a 
pusztába, vagy nem is a pusztába: a természetbe. Abba a természetbe, 
amellyel egy az ember. A boldogság szerinte nem tettekben kerül 
megvalósulásra, hanem a befelé forduló lélek szemlélődéseiben”35. A 
József Attila-vers ennek szellemében, önmegszólító felhanggal (a vers 
leírói végül is nem tudták eldönteni: megszólítás vagy önmegszólítás): 
“Hadd most azt el, hadd most ezt el. Nézd”. 

A vers dedikációja tematikailag is kapcsolódik Hatvany 
Bertalanhoz, a vers pedig kapcsolódik az európai 
természettudományos gondolkodás válságához. Éppen hogy annak két 
véglete, egy ateista és egy agnosztikus válfaja csap össze benne. Egy 
törésvonal jelenik meg. Hogy az áthidalásában a Tao te king is 
megjelenhet? Én belehallom. A filológia pedig nem mond -- 
szerintem -- ellene. 

 
* * * 

 
Egy kései összeolvasás.  József Attila és a Tao te king 

egybeolvasásának lehetőségére Karátson Gábor író, festő és Lao-ce 
művének háromszori magyar fordítójának36 egy mellékes 
                                                 
34 Hatvany Bertalan: Konfuciustól... idézett tanulmány, 109. 
35 Hatvany Bertalan: Konfuciustól..., idézett tanulmány,104. 
36 lao-ce tao te king. Fordította és az utószót írta Karátson Gábor, 
Cserépfalvi, Bp., Második, teljesen átdolgozott kiadása, 1997. 
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megjegyzése is figyelmeztethet. Legújabb fordításának 
kommentárjában a king szó írásképének egy lehetséges magyarázatára 
utal: „>>láncfonal; szabály, zsinórmérték, törvény; szabályozni, 
igazgatni; keresztülhatolni<<. Matthews Chinese-English 
Dictionaryje szerint […] >>klasszikus könyvek<<. >>Látnivalóan 
egy szövőszék képe,<< mondja Wu Jing-Nuan […] >>mellette egy 
motringgal vagy csévével; költői utalás Fu-hszira, aki az embereket 
megtanította arra, hogyan készítsenek fonalakból följegyzéseket és 
hálókat<<. A változások könyvét, a ji kinget tehát úgy is lehetne 
fordítani, >>A változások szövőszéke<<. Fordíthatnánk a tao te kinget 
is úgy, >>Az Út varázsainak szövőszéke<<”37. József Attila Eszmélet 
című versének idézett strófája ezt az olvasatot figyelembe véve egy 
újabb fajta összefüggésre is rávilágíthat. 

A „Költőnk és Kora” összeolvashatóságára a Tao te kinggel a 
huszadik század kilencvenes éveitől Karátson Gábor fordításai hívták 
fel a figyelmemet38. Ha ugyanis párhuzamosan olvasom a „Költőnk és 
Kora” „semmi”-ből teremtett részletét és Tao te king első darabját, 
sajátos egybecsengést vélek kihallani. József Attila: 

 
Ugy szállong a semmi benne, 
mintha valaminek lenne 
a pora… 
 
Ugy szállong a semmi benne, 
mint valami: a világ 
a táguló űrben lengve 
jövőjének nekivág; 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - 
mindenség a semmiségbe’, 
mint fordítva, bennem épp e 

                                                                                                                                                         

Harmadik, teljesen átdolgozott kiadás, Q. E. D. Kiadó, Bp., [é. n.] 
37 lao-ce tao te king. Kínaiból fordította és a kommentárokat írta 
Karátson Gábor. Q. E. D. Kiadó, Bp., [é. n.] 98. 
38 lao-ce tao te king. Fordította és az utószót írta Karátson Gábor, 
Cserépfalvi, Bp., Második, teljesen átdolgozott kiadása, 1997. 
Harmadik, teljesen átdolgozott kiadás, Q. E. D. Kiadó, Bp., [é. n.] 
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gondolat… 
-- 
mindenség a semmiségbe’, 
mint fordítva, bennem épp e 
gondolat... 
 
Űr a lelkem. Az anyához, 
a nagy Űrhöz szállna, fönn. 
 
Fiatal kollegám legújabb elemzése a versről azt az elképzelést 

vezeti végig, amit én – Schrödinger nyomán -- a nyugati gondolkozás 
határhelyzeteként jellemeztem. A fenti idézetben egy anagrammatikus 
összeolvasásban a „semmi” és az őt követő helyhatározó („benne”) a 
magyar nyelv sajátos hangzásában a „semmiben” helyhatározót is 
feltételezteti, mindezáltal „hirtelen a jelenségelvű viszonyok 
átrendeződését vagy még inkább teljes defigurálódását érzékelhetjük, 
amennyiben az a teljességgel afenomenális képlet áll elő, hogy a 
szöveg üres, semmis, másrészt maga is a semmiben lebeg. 
Mindenképpen megválaszolhatatlan marad a kérdés, hogy a szöveg 
lebeg-e a semmiben vagy a semmi lebeg-e őbenne. A >>semmi<< 
jelentése, fogalmisága megkettőződik, amennyiben az eredetileg 
inkább >>hiány<< értelmében megjelenő >>semmi<< (>>mintha 
valaminek lenne / a pora…<<) most az >>űr<<, >>üresség<< 
jelentést veszi fel. Ezzel a >>semmi<< tropológiai megállapíthatósága 
is kérdésessé válik: ha nem a >>semmi szállong<<, hanem >>valami 
szállong<< a semmiben akkor a semmi helyhatározói mozzanata 
ismét fogalmi jelentésében aktivizálódik, azaz referenciaként 
működik, míg alanyként társítva a >>szállong<<-gal, trópusként 
viselkedik. […] Levonható a következtetés, hogy a >>valami<< 
illúziója csak a >>semmi<< többféleképpen is aktív megkettőződése 
(nem >>feltöltése<<) révén keletkezik. >>Semmi<< és >>valami<< 
nem határolhatók el egymástól, de nem is tartalmazza egyik a 
másikat. A >>költemény<< nem egyszerűen >>semmi<<, mondjuk a 
dereferencializálhatatlanság esztétikai doktrinája értelmében, hanem 
már >>valami<< is, ezek viszonya azonban eldönthetetlen marad. A 
szöveg mondhatni kétszeresen eltávolítódik önmagától a >>semmi<< 

 31



diszparát funkciója révén”39. Mintha az így végigvezetett értelmezést 
más oldalról Karátson Gábor első Tao-fordításában olvasom: 

 
Semminek nevezzük 
Ég és Föld kezdetét 
Létnek nevezzük a 
Tízezer Dolog Anyját 
vagyis hát 
legyen is csak örökre Semmi 
hogy megláthassuk a Csodát 
legyen örökre Lét hogy 
megláthassuk Körvonalát 
és együtt lakik ez a pár 
de más a nevük színre lépve már 
együtt laknak ők a Mélység 
Mélység egyre mélyebb Mélység 
Minden Csoda Kapuja 
 
Karátson Gábor folytatta Hatvany Bertalan összeolvasási 

lehetőséget kereső útját, csak megfordította a magyarázatot. 
Ironikusan szólva: az ő fordításában -- az általa olvasott József Attila 
révén -- a Tao te king olvassa József Attilát. 

A vers dedikációjának címzettje, Hatvany Bertalan a költő 
életében még nem készítette el a maga teljes fordítását, amely 
különben is különbözik Karátsonnak a verssel összecsengő 
szövegétől. Ugyanakkor ha a felszínes olvasás igazolja is a kultúrált 
olvasó fizikus Schrödinger szellemes meglátását, mely szerint ahány 
fordításban olvassuk a Tao darabjait, annyi különböző verset 
találunk40, a magyar fordítások szerkezetükben hasonlítanak 

                                                 
39 Lőrincz Csongor: Beírás és átvitel. József Attila: „Költőnk és 
Kora”. Alföld, 2004. 4. szám, 60--77. Az idézet 65.  
40 „But I once got hold of two different German translations of the 
Tao-te-king. As I remember them, it was only possible here and there 
to recognise that they were both concerned with the same little 
Chinese work.” (Erwin Schrödinger: My view of the World... What is 
real? (1960) 84. 
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egymásra: a fogalmak megnevezésben különböznek41. Persze a József 
Attila-verssel való hasonlítást éppen ez a „csak” háríthatta el 
mostanáig. Ugyanis eddigi magyar fordítói, Hatvany Bertalan a „Lét” 
és „Nemlét”, Ágner Lajos „vágynélküliség” és „vágy”, Weöres 
Sándor „vágytalan” és „vágya van” szópárt használta; de az ismertebb 
nyugati fordítások sem élnek ezzel, az európai viszonyítást elősegítő 
megoldással, Richard Wilhelm a „nicht-sein”, J.-J.-L. Duyvendak a 
„non-etre” formulát használja. Karátson Gábor vezeti be fordításába a 
„semmi” szót, ezt a huszadik századi európai filozófiában használatos 
kulcsszónak megfeleltetett magyar megnevezést. Karátson ezzel 
egyfajta, a különbséget mérhetővé tevő összehasonlítási alapot teremt 
az európai és keleti gondolkozás között. Kérdés: József Attila is 
megtette-e tudatosan gondolkozásában ezt az utat, avagy a nyugati 
gondolkozásban verse idején jelenlévő fogalomra rájátszva indítja 
versét. És csak utólag kapcsolhatom (ha valóban kapcsolhatom?) 
mindennek keleti referenciáihoz is. 

 
*.*.* 

József Attila a Nagyon fáj utáni pillanatban mind a magában 
megképzett szerelem- és Isten-képzet, mind pedig a „Költőnk és 
Kora” című vers poétikai gondolkozása által sajátos keresztúthoz 
érkezett. Jött -- mint a magyar lírai hagyományban történelmileg 
politikusságra hangolt majd mindegyik költőnk -- egy célokságú, 
pedagógiai célzatú, hasznosságelvű költői tradícióból. Közben ehhez 
egy marxista tájékozódást is társított, amely esztétikai gondolkozását 
a materialista tükrözés-elvben megrögzítette. Végül tragikus politikai 
csalódásokat megélve, nyomasztó életrajzi-betegségbeli eseményeket 
átélve poétikai korrekcióra kényszeríti versbéli alkotási módját.  

József Attila élete utolsó hónapjairól pontos információink 
vannak, mégis utókora hozzátársította a maga legendáit is. Leginkább 
orvosi kezelés alatt élt. Életrajza leginkább pszichológusai leírásából, 
emlékezéseiből ismert. A belső történésekről a költőnek már nem volt 
lehetősége utóbb beszámolót készíteni. Ennek hiányában az elkészült 
művek poétikai állapotának leírására szorítkozhatunk. Ezek során 
                                                 
41 Lao-ce: Tao-te-king, Kínaiból ford. és kiad.: Ágner Lajos, Officina, 
Bp., 1943.; Lao-ce: az Út és Erény könyve (Tao Te king), ford.: 
Weöres Sándor, Európa, Bp.,1958. 
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eljutott a korszak legjellegzetesebb európai költői gyakorlatáig: olyan 
poétikai eseményeket rögzít néhány maradandóan megformált 
versben, amelyek problematikájukban összhangban vannak a hazai 
(Kosztolányi Dezső [1885--1936], Szabó Lőrinc) és a világlíra (Rilke, 
Yeats) eseményeivel, és egybehangzanak a korszakot leginkább 
reprezentálható természettudományos gondolkozással. Az európai 
gondolkozás válságát átélve egy poétikai harmónia megformálására 
készült fel. Ezt a csodálatraméltó poétikai probléma-érzékenységet 
úgy építi bele versébe, mint ahogy természettudós kortársa 
megsejtette szakmájának megnyíló lehetőségeit. József Attila 
„Költőnk és Kora” című versét végül is ezzel az Eddington idézettel 
olvashatom össze: „Our present conception of the physical world is 
hollow enough to hold almost anything. [...] A skeleton scheme of 
symbols proclaims its own hollowness. It can be – nay it cries out to 
be – filled with something that shall transform it from skeleton into 
substance, from plan into execution, from symbols into an 
interpretation of the symbols. And if ever the physicist solves the 
problem of the living body, he should no longer be tempted to point to 
his result and say: >>That’s you<<“.42.  

Melyik kihívásnak felelt meg végül is József Attila verse? A kor 
gondolkozásában és poétikájában benne volt e vers lehetősége. A 
költő nem direkt megfogalmazásokkal válaszol, hanem poétikai 
megvalósulással. Éppen ezért a kortárs költő, Vas István csak 
érezhette – mint rá emlékezett --, hogy nagy verset kapott kézhez, 
hogy nagy verset olvashat. A versben megtestesülő poétikai és 
gondolkozásbeli problematika az irodalomtörténeti távlatban egyre 
többféle olvasattal gazdagodhat, egyre többféle kapcsolódás válhat 
idővel számba vehetővé és leírhatóvá. 

 
2. Szabó Lőrinc: Hálaadás 
 
A kétségbeesés analízise.  Szabó Lőrinc költészetében a 

                                                 
42 Eddington, Sir Arthur: New Pathways in Science. The University of 
Michigan Press, Ann Arbor Paperbacks, 1959. 313–314. Eddington 
könyve megfordult – ebben Vas István és Tverdota is egyetért -- a 
költő kezében, magyar kiadása: Sir Arthur, Eddington: A 
természettudomány új útjai, az idézett szöveg: 299--300. 

 34



harmincas évek közepén jelenik meg a keleti – indiai és kínai 
anekdotákat etikai célzattal feldolgozó -- tematika. Látványosan és 
hangsúlyosan az 1936-ban egybegyűjtött Különbéke című kötet versei 
idején (az 1932 vége és 1936 vége között írt verseiben). Datálhatóan 
abbáziai üdülése idején 1934 szeptemberében kapcsolódik buddhista 
olvasmányokhoz43, bárha a Vers és valóságban – ebben a 
világirodalmi viszonylatban is egyedülálló önkommentárjában – egyik 
Abbáziában írott verséről beszélve ezeket mondja: „régóta folytatott 
buddhista tanulmányaim és olvasmányaim szülötte”44. Tehát nemcsak 
alkalmi olvasmány-élményről lehet már ekkor sem szó, hanem alapos, 
és folyamatos érdeklődésről. Ugyanakkor megkockáztatom, hogy ez a 
tematikai figyelem olyan ideológiai-filozófiai érdeklődés eredménye, 
amely nem vált egyidejűleg poétikai jellegű befogadássá. Ellentétben 
Weöres Sándor ugyanakkor megjelenő figyelmével, aki éppen 
poétikai gyakorlatába építette az érdeklődését felkeltő keleti 
hatásokat. Szabó Lőrinc a keleti filozófiák tanulságait egy 
hangsúlyosan európai logikával működtetett poétikai gyakorlatban 
hasznosította. Amiként maga is mondja egyik verséről a Vers és 
valóságban: példái „régi hindu és kínai mesterek, noha újak és 
európaiak is lehettek volna”45. A goethei költői hagyományt követve 
                                                 
43. „És tervezgettem egyet-mást, Buddhát olvastam, és egyebet” – írja 
feleségének (Harminchat év. Szabó Lőrinc és felesége levelezése 
(1921—1944). 452. 
44 Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok és megjegyzések. A 
szöveggondozást a Szabó Lőrinc Kutatóhely irányításával végezte 
Lengyel Tóth Krisztina, Kiss Katalin stb, Osiris Kiadó, Bp., 2001. 
Élete vége felé a költő összes megjelent és éppen megjelenés előtt álló 
verse keletkezési körülményeit baráti segédlettel lediktálta 
(feltehetően 1954 és 1957 között). Ezt diktálás közben kiegészítette 
néhány személyhez kapcsolódó személyes kötődésének történetével. 
Idézetünk A kurtizán prédikációja című versről szól, 85. 
45 Lásd a Szánalom című versről mondottakat, Szabó Lőrinc: Vers és 
valóság… idézett könyv, 91. Hasonló megjegyzéseket az 
önkommentárban a többi keleti témájú szöveggel kapcsolatban is 
olvashatunk: „hinduista, védikus és buddhista olvasmányom rengeteg 
volt. Nagyon szerettem a Deussen-féle Allgemeine Geschichte der 
Philosophie hat kötetét, amely oly bőven foglalkozott az ókori hindu 
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világ lelkiségével, nagyon a Reden des Buddhat és sok egyebet. 
Magyarban okos kis tankönyvnek láttam Schmidt József 
buddhizmusról írt könyvét, és a másikat, amely a szanszkrit 
irodalomról szólt. De rengeteg egyéb könyvet is összevásároltam az 
idők folyamán [...] Csuang-ce filozófiájának egy kivonatos könyvét 
(Diederichs Verlag) sokat olvastam, rengeteg, számunkra érthetetlen 
anekdota és forgács van ebben is meg a társaiban is, úgyhogy 
tucatjával, sőt százával kellett átrágni magát az olvasónak, míg valami 
európai logika számára felfogható képet talált. Ugyanilyen kiadásban 
olvastam Meng-cet is és Konfuciuszt meg Lao-cét, a Védákat stb [...] 
Én antikrisztiánus méregből, ifjúkori dühmaradványokból, de 
igazságérzetből is elhatároztam, hogy ebben a nyavalyás keresztény 
Európában, illetve Magyarországon terjeszteni fogom más, nekem 
tetsző vallásoknak és népi hiedelmeknek az anyagát: akadtak jó, bölcs 
és szent emberek, nemcsak ebben a vén Európában! [...] így vettem én 
sorra, illetve akartam sorra venni a hindu és kínai (nagyrészt 
buddhista) dolgokat, és hittem, hogy évtizedek múltán a tanulóifjúság 
lelkébe ezek is beleivódnak a verseim révén éppúgy, ahogy a 
keresztény prédikációk. Azonkívül fantasztikus és groteszk anyagot is 
nyújtottak. Csuang-ce könyve: Das wahre Buch vom südlichen 
Blütenland igen sok feldolgozásra csábított. De csak azokat tudtam 
megformálni, amelyek intellektuálisan is legalább egy édes, drága nő 
szeretetének a hevével szóltak a képzeletemhez. Mindezek a témák 
többnyire hosszadalmasak és mindenesetre prózaszövegek voltak, 
úgy, hogy a szerkezetet, a kivonatolást, az európaizálásukat is én 
adtam meg. [...] A Chandagya upanishad ragadott meg többek között: 
Uddálaka Áruni beszélgetése a fiával, Svetaketuval. Oldalakon 
keresztül folyik az oktatás, a világ lényegének keresése. Ezeket a 
prózákat én úgy átéltem, mint valami szerelmet, vagy legalább mint 
egy hívő pap a prédikáció anyagát, és borzalmas hosszú és unalmas és 
bosszantóan naiv anyagából összevonással és magam gyártotta kiadós 
refrénformulával elkészítettem az európai ész és lélek számára 
elviselhető, sőt megnyerő változatát a hindu mondanivalónak”; de 
mindegyiket álarcos versnek szánja: „Nem kell mondanom, hogy 
Vimala kurtizán álarcában magam beszélek. [...] A Vang-An-Si című 
versről ezt írja: „Egy majdnem ezeréves kínai kommunista 
próbálkozásról szól. Engem a modern szocialista kísérletek és erős 
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alakítja ki sajátosan a keleti tematikát felhasználva, a magyar 
költészetben így is új tájékozódást megjelenítő költészetét.  

Éppen ezért hangsúlyozandó, hogy ezt a tematikai kinyílást 
megelőzte az 1930 és 1932 között keletkezett verseit egybeszerkesztő 
Te meg a világ kötet két keleti témájú verse, a tulajdonképpen 
műfordításként is feltüntethető Rigvéda46 és a Tao te King, melyekkel 
analitikus szemléletét egészítette ki a világ ellentéteinek 
egybeolvasását biztosító, dialogikus jellegzetességű, hangsúlyosan a 
nyugati gondolkozásra épülő költészetében. Ekként jut el az Ardsuna 
és Siva című versében írottakhoz: 

 
a mindenség két fele falja egymást 
és az idill szörnyekkel van tele. 

 
A mind gyakrabban variált buddhista tanulság ugyanakkor 

Szabó Lőrincnél éppen a tragikus jelleggel fogalmazott, és levezetett 
kauzalitást erősíti, az embernek a szenvedésben és magányban való 
bezárultságát szilárdítja meg. Azt a személyes élettapasztalatot, amely 
a kiábrándultság és tehetetlenség világtapasztalatát köti össze a közép-
európai történelmi csalódások aktuális megjelenésével. Szabó Lőrinc 
ezáltal költészetében poétikailag igazolva látja mindannak a 
személyes és politikai színezetű buktatónak a megkerülését, amiktől 
különböző okokból magánéleti megnyilvánulásaiban nem mindig 
határolhatta el magát. Ehhez éppen az analitikus költészetnek ez az 
európai hagyománya szükségeltetett, amelynek költői eredményeivel 
felül tudott emelkedni a személyes életrajzi- és politikai 
tapasztalatokon, háború előtti, 1938--1939-es riporteri 
                                                                                                                                                         

kétkedésem a sikerben vettek rá, hogy feldolgozzam”. Egy másik 
esetben: „Teljesen összekevertem magamat az 
olvasmányélményekkel, teljesen a saját napi, szerkesztőségi és 
szerelmi eseményeimet a könyvbeliekkel”. Összegezésül a tematikát 
hangsúlyozza: „Csakugyan úgy szerettem volna valahogy kibékíteni 
keletet és nyugatot, a régit és az újat, és feloldani az egyoldalúságot, a 
tudatlanságokat.” (Az idézetek a Vers és valóságból, i. k. 85--91.) 
46 Szabó Lőrinc műfordításai között is szerepelteti A teremtés 
himnusza címmel. Lásd Örök Barátaink I--II., Osiris, Bp., 2002. I. 
kötet, 657--658. 
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tevékenységének esendő megfogalmazásain, anekdotikusan elterjedő 
személyes megjegyzéseinek egyoldalú értelmezésén. A háború után 
védőbeszédeiben ezeket a verseket joggal idézhette, mint sajátos 
felülemelkedését az önmagát és kortársait kétségbeejtő, a hitleri 
Németország eseményeit kommentáló vélelmeken47. Védőbeszédében 
                                                 
47 A költő ellentmondásos életrajzi szereplése mindmáig vita témája 
Magyarországon, ha esetében nem is olyan szélsőséges 
megnyilvánulásokra emlékezhetünk, mint pl. a huszadik századi 
irodalomnak szintén ellentmondásos, mára klasszikus személyiségei, 
Ezra Pound, Knut Hamsun, Weinheber, Drieu la Rochelle vagy 
Montherlant esetében. Szabó Lőrinc esetében fontos tények csak a 
legújabb időkben válhattak ismertté. He also travelled frequently to 
Germany. In 1938 and 1939 he was member of the press staff for the 
official visits by Miklós Horthy and Prime Minister Teleki, 
respectively. In 1941 he travelled to the Leipzig International Fair, 
and later that year he accompanied the National Theatre’s tour of 
Germany.  As an advisor and translator, he participated in the editing 
of the short-lived Deutsch-Ungarische Gesellschaft’s ‘Kazinczy 
Series’; as a part of which there were three small books published in 
1941: G. Keller’s Spiegel, das Kätchen, T. Storm’s Aquis Submersus 
and A. Dorste-Hülshoff’s Die Jugendbuche. In 1941, as a guest of the 
Weimar Dichtertag, he participated at the conference of the 
Europäische Schriftsteller-Vereinigung. He travelled to Berlin and 
Vienna several times as a lecturer: in 1939 in Berlin at the Collegium 
Hungaricum; the title of his lecture was ‘Neue Ungarische Dichtung – 
Geist und Stil’. In 1942 he travelled both to Berlin and Vienna again. 
Amirõl még a háború után sem beszélhetett: segített kapcsolatot 
teremteni egy német-náci tisztségviselõ és az akkor Magyarországon 
tevékenykedõ John Dickinson között, aki az angol titkosszolgálat 
középeurópai szervezõje volt. During his Weimar trip he strongly 
opposed the ideas of >>Gleichschalt<< in occupied Europe, and he 
made friends with Carl Rothe, Secretary of the Writer’s Union, who 
was related to the 1944 conspiracy against Hitler, and during his visits 
to Hungary, he kept contact with the English Resistance. It became 
clear only very recently whom Rothe met in Hungary as a guest of 
Lõrinc Szabó: the Scotsman John Dickinson (1910-1962), who, 
working for the Price Waterhouse, had escaped to Hungary from 
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gyöngyszemekként csillannak meg a keleti tanulságokkal dekorált 
analitikus versszövegek. Önmegmentés születhetett a bezárulásból: 
költői értékteremtés. Az európai költészet egyfajta hagyományának 
                                                                                                                                                         

Berlin. In Budapest, in the social-political circle of József Balogh (a 
martyred literary gentleman, patristic scholar and editor), Dickinson 
met Ella Teleki baroness (b. 1918) whom he married in 1940. During 
the siege of Budapest, they both became close colleagues of the 
famous Swedish diplomat Raoul Wallenberg. In 1945 Lõrinc Szabó 
wrote about his wartime activity: >>those who did not know me or 
misjudged me, abused me for years, and I had to bear it and remain 
silent. Even now I was reluctant to say all this, and still other things 
may remain in secret<<. Mr Dickinson, after he could escape to 
London and then to Stockholm with his family in April 1946, was also 
told never to talk about his Hungarian relations. A háború után II. 
Erzsébet királynő magas angol kitüntetésben részesítette: az Order of 
British Empire-t kapta. After the war the authorities detained Szabó 
several times, for his visits in Germany and his relations with some 
German individuals; on 25 September 1945 he was censured as a 
journalist. He wrote about the adversities of this period in his Napló 
(Diary, published in the book Bírákhoz és barátokhoz, To Judges and 
Friends), and in his trials he made two defence speeches in which he 
summed up the earlier facts of his life. The documentation of the 
trials, together with the speeches, were published: Szabó Lőrinc: 
Bírákhoz és barátokhoz (Napló és védőbeszédek 1945-ből). Magvető, 
Bp., 1990. A két védőbeszéd az 1945 májusi írói illetőleg a 
szeptemberi újságírói igazolási eljárás számára készült és ott került 
felolvasásra. Az évtizedekig ismeretlen történetet Dobos Marianne 
beszélgetése Dickinsonné, Teleki Ella grófnővel tárta fel (Dobos 
Marianne: Akkor is karácsony volt (1944), Bíbor Kiadó, Miskolc, 
19002. 77--107). A témához lásd még: Kakanienrevisted internetes 
folyóiratában: Noémi Kiss: Wer ist Carl Rothe? Eine literarische 
Kartographie der Begegnung zwischen Szabó Lőrinc und Carl Rothe, 
www.kakanien.ac.at /beitr/fallstudie/Nkiss1pdf /15/04/2002; Briefe 
von Carl Rothe an Lőrinc Szabó und Lőrinc Szabó an Carl Rothe. 
Edition: Ursula Reber (Wien), Lektorat: Angela Eder (Wien), 
Recherche: Noemi Kiss (Miskolc).: www.kakanien.ac.at 
/beitr/materialen/UReber1.pdf /20/04/2002. 
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kifejlesztésére alkalmazta a keleti tematika beépítését költészetébe: a 
kétségbeesés analizálására. Fordítások és saját versek születnek 
ezután ebből a poétikai gondolkozásmódból. Ebbe a sorba tartozott 
Kleist kegyetlen-szatirikus, az ember kiszolgáltatottságát keserűen 
felmutató drámájának, az Amphitryonnak fordítása 1938 későnyarán 
és őszén, a müncheni diktátum idején, majd ezzel egyidőben a 
beletörődés és elborzadás egymásra vetítése egy természeti jelenet 
leírásában. A verset több barátja rosszallotta, a müncheni diktátummal 
való egyetértést olvasva ki belőle. A magam részéről épp 
ellenkezőleg, inkább a politika cinizmusa által kiváltott kétségbeesés 
jajkiáltását látom a versben: 

 
Lecke 
 
Falta a hernyót, és reszketve nézett, 
falta a hernyót, s talpamat figyelte, 
a fejét, nyakát, aztán az egészet, 
az egészet egyszerre falta-nyelte, 
 
az egész férget, a kétujjnyi, rángó 
zöld húst, fuldokolt, ahogy szinte itta, 
s közben a szeme rémült és vigyázó 
kínban tapadt iszonyú lábaimra, 
 
hogy mit csinálok. Semmit se csináltam, 
(előbb nem bírtam, aztán nem akartam,) 
csak álltam és iszonyodtam, csak álltam 
és a nagy leckét forgattam agyamban. 
 
A harc végén már mindent helyeseltem. 
A gyík tátogott, lustán s megdagadva, 
és ártatlanul és elégedetten 
nézett föl rám. S a száját nyalogatta. 

 
És elkészülhetett, amit korábban, az ostrom előtt nem volt képes 

lefordítani, Shakespeare Troilus és Cressidájának hiteles magyar 
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szövege48, majd a bolsevik diktatúra berendezkedésének idején 
Racine Andromaque-drámájának fordítása49. Mindezt tematikailag 
megerősíti a keleti anekdoták nyugati módon alkalmazott 
tanulságlevonása: mint ahogy Naplójában maga is megemlékezik 
erről: „Az Összes versekben az utolsó darab, időrendben a Buddha 
válaszol. - - - Már nem volna erőm rá”50. Ugyanakkor jelzi a 
buddhista tanokban való elmélyülését is, a kelet-nyugati szintézis 
újabb állomását, a nyugati gondolkozás kétségbeesését nyomatékosító 
keleti gondolatot hangsúlyozva: „Ezt a buddhista lelkiállapotot éveken 
át tovább mélyítettem és komolyítottam, magamat edzve vele a 
legvégsőkig, olyan versekben, amilyen az Ének az orrszarvúról és a 
Buddha válaszol. Ezek már abszolúte nem a vulgáris buddhizmus 
tételeit zengik”51. Ez utóbbi versről írja: „Olvasmányaim szerint 
létezik valami felsőbbrendű buddhizmus is (amelyre a Bhagavad-gítá 
maga is ad példát), és ez a felsőbb buddhizmus megengedi a 
cselekvést és a teljes kegyetlenséget, amennyiben érdektelenek. A 
befejezés ilyenféle lelkiállapotáról, illetve felismeréseiről szól 
Buddhának, aki teljesen, embertelenül >>ajánlja<< nekem a 
magányt”52. Mindkét vers imamalom-szerű refrénje mondja ki – 
buddhista álarcban – a Szabó Lőrinc-i verseknek – a harmincas évek 
                                                 
48 1945-ös Naplójában ezt írja: “A Landauer-kötet azért fogott meg, 
mert a Troilus and Cressida-tanulmány ilyenformán kezdődik: >>ez a 
darab egyike a legjelentősebb Shakespeare-műveknek<<. Akkor már 
mégis el kell olvasni. Egy vagy két felvonást készítettem belőle sok 
évvel ezelőtt, a többibe beletört a bicskám, […] Magát a Troilust is 
olvasgatni kezdtem. Ha nyugodt életem lenne, esetleg mégis előlről 
kezdeném vagy folytatnám. Rémes darab, mai világba való. Tersites 
átkai: párhuzamokat kellene írnom hozzájuk” (Szabó Lőrinc: 
Bírákhoz és barátokhoz…i. k. 112.). A fordítás végül az 1948-as 
Shakespeare összes drámai művei 1--4. Franklin Kiadó által készített 
kiadás számára készült el, 4. kötet, 313--446. 
49 1949 évelején készíti a fordítást, megjelent: Racine összes drámai 
művei. Szerkesztette és a bevezetést írta Illyés Gyula, Franklin 
Könyvkiadó Nemzeti Vállalat, Bp., [1949]. 135--208. 
50 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz…i. k. 56. 
51  Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 86. 
52 SzabóLőrinc: Vers és valóság... i. k. 132. 
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végén kikristályosodó -- európai tanulságát: „A keretet is én adtam az 
egésznek, és nyilvánvaló, hogy az egész Ének egy sűrített lelki 
fejlődéstörténet, belevéve az erotizmusomat, idealisztikus politikai-
szocialisztikus becsvágyaimat, a magam megutálását, egyedüllétbe-
vonulásomat stb. A végén én >>magammal<< beszéltem!”53. 

 
-- És elbuktam és mindent megutáltam, 
láttam az embert a bűn szemetében. – 
S felelt a lombzúgás: -- élj egyedül, mint 
az orrszarvú a magány erdejében. 
 
                  (Ének az orrszarvúról, megjelent: 1938, március 27.) 
 
Mondd velem: a bölcs nem tűr semmi kapcsot, 
Leveti multját, mint bőrét a kígyó. 
 
                    (Buddha válaszol, megjelent: 1943. február 20.) 
 
Ha történetesen az ostrom-napok valamely véletlen pillanata, 

vagy a háború utáni számonkérés megsemmisíti a költő életét, ezzel a 
tragikus kétségbeeséssel zárulna benne és általa a nyugati analitikus 
költészet a magyar irodalomban. Ellenpontozva emberi 
gyengeségeket és megszólaltatva a tragikum átélésének heroikus 
önfeláldozását. Művekkel jellemezve: az Athéni Timon fordításától 
(1935) az Ahogy tetszik méla Jacques-jának szövegein át (1938) a 
Macbeth-fordításig (1939) illetőleg a Lecke és a Buddha válaszol 
című versekig. 

Szabó Lőrinc költészete az antinómiát a keleti-filozófiai 
példázatok átvételével nem oldja fel, hanem megtartva a kauzális 
európai gondolkozásformát, a schrödingeri megfigyelésben pszeudo-
etikainak nevezett antinómiát teszi meg költészete gondolkozási 
formájává: a létezés etikátlanságának és a tudat „humanista” 
etikájának kettősében élve át a világbanlét „mikéntjét”. 

 
* * *  

Ellenfelek európai versmodorban.  Ennek a racionális 
                                                 
53 Szabó Lőrinc: Vers és valóság… i. k. 104. 
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fogalmazásnak, amely a „teljes kegyetlenséget” csakis az 
„érdektelenségben” fogadja el lesz életrajzbeli jelenete az anekdota, 
amelyben Szabó Lőrinc pályakezdő korának legjobb barátja számára 
az öngyilkosságot ajánlja életbeli csapdahelyzetében (a barát a 
nemzeti szellemű irodalom szervezője, ugyanakkor zsidó származása 
miatt a háborús években kirekesztetté vált a társadalmi életből és 
üldözötté a közéletben). Majd hozzáteszi: hasonló helyzetben önmaga 
számára is ezt a megoldást választaná. És ez be is következett 1945-
ben, a számonkérések idején őmaga kerül hasonló életrajzi csapdába 
(a költészetében a szociális igazságtalanságok számbavevője 
szembekerül saját baloldali baráti körével, mint a háború előtt és egy 
ideig alatta is a nemzeti megújulást a német segítségtől váró ember). 
De ekkor már mintha megváltozna a véleménye a csapdahelyzet 
személyes konzekvenciáiról. A Buddha válaszol című vers korábbi 
tanácsáról Naplójában ezért vélekedik változott személyes 
értelmezéssel: „Már nem volna erőm rá”. Bárha ugyanebben a 
Naplójában az öngyilkosság gondolatát refrénszerűen ismételgeti, -- 
mégis költészete lezáratlansága (az ő megfogalmazásával: 
„meghamisítása”) okán kategorikusan elutasítja. Amikor ifjúsága 
másik legközelebbi barátja -- verseinek korábban legszínvonalasabb 
előadóművésze -- megszakít a költővel minden kapcsolatot és a 
számonkérés egyik leghangosabb irányítójává válik, akkor pedig a 
költő megírja az Ellenfelek című versét54. A kétségbeesés ebben a 
versben már nem az öngyilkosság esélyét latolgatja. Bemutatja a nem 
érdektelenségben, teljes kegyetlenségben cselekvő, elfogultan, 
mérlegelés nélkül fellépő vádlót és vele szemben a bűnösségének 
mérlegelését felvállaló vádlottat. Ezzel a verssel zárul Szabó Lőrinc 
költészetében az embernek a nyugati eljárási rend mértékével való 
mérése. Schrödinger szövegét követve a versről is elmondható: 
„Darauf kann man zunächst sagen, bei der Regelung des bürgerlichen 
Lebens können wir uns den Luxus, die Persönlichkeit auszuschalten, 
nicht leisten, viel eher einen Verstoß gegen die Folgerichtigkeit der 
Naturwissenschaft. Wer aber an dieser doch festhalten und daraus 
ableiten will, dass ihm unrecht geschieht, der überlege, dass dann ja 
                                                 
54 A verset életrajzi versciklusába, a Tücsökzenébe szándékozott 
beilleszteni, utóbb mégis kihagyta, és a vers a költő életében kiadatlan 
maradt. 
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der Gesetzgeber, der Richter, der Polizeisoldat und der 
Gefangenenaufseher ebenfalls nach unabänderlicher Notwendigkeit 
handeln und darum ebensowenig recht oder unrecht tun wie eine 
Lawine oder ein Erdbeben”55.  

Összefoglalja azt a történelmi életcsapdát, amelyet barátja a 
háború alatt megszenvedett, és amelynek szörnyűségét ő maga is átéli 
a háború, majd a számonkérés szörnyűségei idején. De ebben a 
versben fel is oldja -- először költészetében -- az embernek a tragikus 
személyiségképből következő kiszolgáltatott helyzetét. A vádló 
személyében bemutatja, hogyan válik az elfogultság (bármifajta 
elfogultság) – morális tartását elveszítve -- a pusztítás eszközévé. A 
vádlott kiszolgáltatottságában bármikor, bármilyen „bűnvádi” ítélet 
következtében áldozattá válhat. A vers arról szól, tudatában a vádlott 
hogyan vonja ki magát az „eljárás” menetéből. Benne magában indul 
el egy eljárás, magára vállalja a bűnvád átgondolását. Az európai 
hagyományt alkalmazó versen ezáltal átdereng egy keleti bölcsességet 
átélő poétikai hangoltság. Az üldözöttség ellenében megjelenik a 
derű, amely éppen az üldözött és üldöző kettősét oldja fel, akár az 
üldözöttel mondatva ki saját bűnösségének esélyét. Olyan személyes 
életrajzi helyzetben, amikor maga a költő az üldözött. 

A versben összegeződik a dialogikus jellegű megszólalásmód, 
de egyben újfajta poétikai sugalmakat is hordoz: a szintetizáló 
jelleget. Ezzel emelkedik versében a történelmileg meghatározott, ok-
okozati veszélyeztetettség leírása ellenében a történelmet opponáló, 
önkritikus derűelv poétikai elfogadásáig. Lényegében még mindig a 
költészetében mindeddig hagyományosnak tekinthető dialogikus 
versmódozatban. A vers olyan sajátos retorikával építkezik, mely 
alakulása folyamatában önmaga ellentétét is megépíti, bárha csak a 
vers zárásakor ajánlja fel a teljes költemény ellentétes olvasási 
lehetőségét. A két portréból az egyik képvisel egy monológot, amely 
egy vádlónak a kizárólagossághoz való jogát hangsúlyozza. Ezáltal 
monológja ítélkezőből az ítéletvégrehajtó önigazolásává válik; 
elveszíti filozófiai és etikai mértékét, szerepét pszichológiai 
indokoltságúvá fokozza le. Csakhogy mindezt a másik láttatja 
ilyennek és magyarázza ekként vádoltságából következő elkeseredése 
                                                 
55 Erwin, Schrödinger: Die Besonderheit des Weltbilds der 
Naturwissenschaft, idézett tanulmány 70.  
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mélypontjáról. Az egyik erőszakos érvelését a másik egyoldalú 
bemutatása-jellemzése fokozza le: kétféle elfogultság áll egymással 
szemben. Ugyanakkor az üldözött, aki végig a vers során csakis 
megszállott ügyésznek láttatja a másikat, a vers végére 
oltalomkeresőből akár önmagára is kezet emelő igazságkeresővé 
emelkedik: hiszen a vers során észrevétlenül képessé válik arra, hogy 
átgondolja a vád igazság voltát is. Ezáltal a vádnak visszaadja etikai 
és filozófiai esélyét, amelyet éppen eddigi képviselője veszélyeztetett. 
Végül is maga a vádlott ajánlja fel a vád igazságérvényű 
végiggondolását.  

 
Mért Gyűlöli? Mert ha nincs rá joga, 
nincs semmire. Mert könnyelműbb soha 
nem volt, mint mikor úgy hitt, oly vakon, 
oly végzetesen. Mert az irgalom 
őt itélné el. Mert önérzete 
az első perc rabja és részege, 
a bosszúé. Mert más nyelven beszélt 
s máson hallott: s nem tudta! Amiért 
oly önző volt (és maradt), hogy neki 
minden igazság csak taktikai 
mozdulat, helyzet, érdekvédelem. 
Mert hídra emeli a félelem. 
Mert amit tett, amire esküdött, 
annál, érzi, csak az lehetne több, 
csak a meglátás rémületesebb, 
hogy ártatlan, akit megfeszített. 
Gyűlöli, mert bűne vigasztalan... 
S mert, egy kicsit, mégis, -- igaza van! 
 
A ,,mért gyűlöli?” kérdésre a versvég megengedő poénja, a vers 

mondójáról szinte dadogva, mégis mosolyogva-megértve kimondott 
önkritikus zárlat felel: ,,mert egy kicsit, mégis, -- igaza van!” Közben 
a vers egésze az önmagát az egyetlen deklarálható igazság 
képviselőjeként feltüntető ember torzképét variálja. Aki ,,más nyelven 
beszélt / s máson hallott: s nem tudta!” Aki olyan 
kommunikációképtelen állapotba süllyed, hogy benne éppen az általa 
deklarált igazság fokozódik le: ,,neki minden igazság csak taktikai 
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mozdulat, helyzet, érdekvédelem.” A versnek Az MTA Könyvtára 
Kézirattárában található fogalmazványa (,,neki az igazság már csak 
taktikai mozdulat” stb.) inkább a konkrét életrajzi témához vonja a 
verset, az átirat változtatása általánosabb poétikai-filozófiai szintre 
emeli fel: így a mániákus vádló megítélése hangsúlyosabbá válhat: aki 
,,minden” igazság képviselőjének tartja magát – az mellőzi magát az 
igazságot. Mert a kimondott vád általa ,,gyűlölet”, ,,önérzet”, 
,,részegség”, ,,bosszú” és végül is ,,félelem” lesz. A filozófiai 
indíttatás pszichológiaivá minősül át. De ha a vád pszichológiailag 
határozható meg, akkor már érvényesen jelenhet meg a vádlott szintén 
pszichológiai érvényességű fellebbezése is: ,,irgalom”. A deklaráció 
ugyanakkor nem fogadhatja be az irgalmat, mert a félelem éppen attól 
érik közben benne, hogy az irgalom megfordítja -- nem a vád -- 
hanem a vádlott -- és ezzel a vádló -- megítélését: ,,az irgalom őt 
itélné el”. A vers végére megérik a vádló portréjában a szerepcsere 
lehetősége is: ,,ártatlan, akit megfeszitett”. Ez pedig a vádló 
megítélését is megérleli: ,,Gyűlöli, mert bűne vigasztalan...”. A vád 
bűnné transzcendálódik, a pszichológiai vád-szólam önmaga etikai 
elítéltetéséhez vezet; a pszichológiai minősítés egy állítmánnyá 
véglegesülő jelzőben összegződik: ,,vigasztalan”. Ezzel a szerepcsere 
egyik irányban a vers majdnem végére megtörténik. Már csak a vers 
zárása marad: amely véglegesíti a szerepcserét: a vádlott a maga 
derűjével megosztja az egy igazságot, önmaga további létezésébe 
belekalkulálja a vád érvényét is. Derűje abból sugárzik, hogy ő végül 
is megérti a vádlót a maga oldaláról, míg ellenfelét éppen süllyedni 
látja erkölcsi-pszichikai vigasztalanságába. A vers ezáltal láttatja az 
egymást feloldhatatlanul vádoló két ember portréját is, ugyanakkor 
egy derűs megoldást is felkínál: a kettős olvasást, az igazság 
megosztottságát. A három ponttal zárt történet után a vers utolsó 
sorában nem valamelyik deklaráció elfogadását, hanem a vád 
zártságával szemben éppen ezt -- az egész versben bujkálva végig 
felajánlott -- párhuzamos olvasást, az igazság megoszthatásának 
kérdését mondja ki. A vers egésze emelkedik ezzel felül a portrékban 
megidézett személyeken, illetőleg az általuk megszólaltatott 
monológokon. Az európai versmodor hézagainak megéltségéhez 
jutottunk, amelyet Szabó Lőrinc a legkegyetlenebb témájú dráma- és 
epika fordításaiban is megjelenít (Troilus és Cressida, Andromaque, A 
Bahcsiszeráji szökőkút, Tess of the d’Urbervilles. A Pure Woman): 
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hiszen még a műfaji szabályok által megjelenített tragikus 
történetekben is kóda-szerűen fel-feltűnik a nem-tragikus folytatás 
esélye. Ezek a művek azt a háború és pusztulás utáni pillanatot 
rögzítik, amelyből egy új békeforma, az élet rendjének szintézise 
születhetne (a trójaiak vendégsége Hector és Ajax párbaja után a 
görögöknél, Pyrrhus szerelmes családalapító tervei Hector özvegyével 
és annak fiával, valamint Girej kán türelmes szerelme keresztény 
foglya iránt), de amely pillanat elmúltával a pusztító szenvedélyek 
erőtere tragikusan felerősödik, a szép vágyak, amelyek már tervvé 
szerveződtek, alkotóikkal együtt az értelmetlen pusztulás áldozatai 
lesznek. A „háborús rend” valósága ismét fölébe kerekedik az ezt 
megrendszabályozni akaró elképzeléseknek. A műfaj ok-okozati 
szabályai szinte irracionális lázadással kényszerítik ki érvényre 
jutásukat.  

*.*.* 
 
Harc az ünnepért.  A Csillagok közt című verstől az Ellenfelekig 

(1932-től 1947-ig) vezető költői pálya a dialogikus jellegű poétika 
segítségével gondolja végig a személyiség veszélyeztettségének és 
tragikus széthullásának folyamatát, és egyben „kivonja” az egyes 
embert történelmi jelenidejének zavaraiból, problematikusságából. 
Ugyanakkor Szabó Lőrinc költészetében egybeesve a háborús európai 
történelemmel való szembesülésével ismeretelméletében is sajátos 
változásra figyelhetünk fel. Egy olyan kinyílásra, amely egyben 
bezárása is addigi poétikai múltjának. Az 1936 és 1938 között írott 
versek alapján 1938-ban összegezett Harc az ünnepért kötet lesz az ő 
esetében a nyugati gondolkozásmód „hézagainak” tudatosítása. A 
gyűjtemény szinte mindegyik verse határeset: a valóság leírásából a 
lehetőségek végiggondolásához vezet, bár mindegyik esetben vissza is 
vezet a valóság szigorú tényeihez.  

Az első olyan vers, amelyik efelé mutat, még a Különbéke 
gyűjteményébe került, Sivatagban címmel. Az analitikus 
gondolkozású Baudelaire-adaptációnak is felfogható versben56 a 
                                                 
56 Amiként Kulcsár-Szabó Zoltán értelmezi: Spleen és ideál; in: A 
fordítás és intertextualitás alakzatai. Szerk. Kabdebó Lóránt, Kulcsár 
Szabó Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna, Anonymus, Bp., 
1998. 162-175. 
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Szfinx57 egy sztoikus ihletésű Seneca-idézettel válaszol az európai 
utasnak a létezés értelmét faggató kérdésére: 

 
„Az örökkévaló világnál 
többet ér egy perc életed” 
 
„Egy perc örömöd többet ér, 
mint a Föld minden szenvedése.” 
 
Visszagondolva utóbb maga a költő sem tudja, honnan-hogyan 

származhatott a versbe ez a sugallatos válasz: „Azt azonban ma sem 
tudom, magam sem tudom, hogy az idézett két sornak mi az igazi 
jelentése, az érzelmi értelme. Hogy gúnyos, keserű, cinikus, 
megalkuvó, biztató, kegyetlen, léha vagy kétségbeesett vagy mi egyéb 
volt, milyen lehetett az a lélek, az a tapasztalat, amely ezeket a sorokat 
súgta válaszul a kérdésemre”58. Imigyen jellemezve a határhelyzetet, 
amelyet mégsem lépett át a vers: nem a létezéssel, hanem a 
történelemmel, a most-pontokra szakadó időben létezéssel szembesíti 
az egyes ember egyes történéseit, az európai gondolkozás kiemelt 
időpillanatainak értékelését adja. 

A Harc az ünnepért kötet címadó versét az „ünnep” és a „csoda” 
megvívandó „harca” jegyében formálja. Nem eredményt, de 
                                                 
57 Schopenhauer Parainesisek és életszabályok című tanulmányában, 
a múltról Homérosszal szólva azt mondja, mind ami megtörtént, 
hagyjuk, bármily szomorú is, s törjük azért kedves lelkünket a 
kényszerűséghez, az eljövendőkről pedig úgy nyilatkozik, hogy 
mindezek az istenek térdén feküsznek, “hingegen über die Gegenwart: 
singulos dies singulas vitas puta (Sen.) und diese allein reale Zeit sich 
so angenehm wie möglich machen”. (Arthur, Schopenhauer: 
Aphorismen zur Lebensweisheit, Fünftes Kapitel: Paränesen und 
Maximen, B./ Unser Verhalten gegen uns selbst betreffend, in: 
Parerga und Paralipomena, Hg. von Rudolf Marx. Stuttgart: Kröner 
1974, S. 147. 
58 Szabó Lőrinc: Egy marék Líbia. Megjelent az Új Idők 1942. július 
25. számában, 91--92. Könyvben: Szabó Lőrinc: Emlékezések és 
publicisztikai írások, a szöveggondozást végezte Kemény Aranka, 
Osiris Kiadó, 2003. 647. 
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reménykedést foglalva bele a versbe: „Falba léptem, s ajtót nyitott a 
fal”. Mindez már a keresés átpoetizálása: éppen a Schrödinger-jelezte 
„hézag” megfogalmazása. Legpontosabban ezt A hitetlen büntetése 
című versben gondolja át Szabó Lőrinc: 

 
valamikor hit volt csatázni 
a hit ábrándképeivel… 
Győztem, s most a győztes igazság 
kietlensége rémít el! 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
 
van különb, amit képzelek. 
De hit nélkül csak megaláz és 
megszégyenít a képzelet, 
 
s az én életem oly szegény már, 
olyan csupasz és elhagyott, 
hogy szinte folyton a halálban 
ülök, s a férgek s a mocsok 
 
mélységéből fölfele vágyva 
meséket s látomásokat 
rajzolok az egekre, -- és csak 
büntetem vele magamat: 
 
lelkek loboghatnak köröttem, 
Kelet minden istenei, 
szörnyek, erők, állatok, eszmék: 
egyik se tud segíteni, 
 
és ha véremben és agyamban 
megszületik a Legnagyobb, 
még ijesztőbb, hogy mit teremtek 
s közben én magam mi vagyok. 
 
Por és por közt porladok és bent 
istenekkel vagyok tele… 
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A keresés és az analízis határesete, a „hézag” pontos poétikai 

körülírása ez. Az 1943-ban véglegesített Összes verseiben ezt a 
horizontot összegezi, innen irányítja a költő verseiben kérdező 
mechanizmusát. És erre emlékezik vissza Naplójában, egy hasonló 
tematikájú Puskin-verssel találkozva: „Egyáltalán a vallások és 
istenek; lásd A hitetlen büntetése! – Különben Puskinnak is van egy 
egészen hasonló problematikájú hosszabb verse: A hitetlen. Többen 
felfedezik a puskaport, többen vergődünk ugyanabban a 
csapd

elfedezés megtörtént, kérdés, meddig jut a 
költő

 
* * * 

ában”59. 
Szabó Lőrinc ezúttal „csapdá”-nak nevezi, amit Schrödinger 

„hézag”-ként magyaráz. A f
 a hézag kitöltésében. 

 
Az elégia megjelenési formája: az oxymoron. Ima a gyönyör, a 

gyönyör ima  1945-ös Naplója tanulsága szerint Szabó Lőrinc a már 
jelzett háború előtti és alatti politikatörténeti életrajzi mélypontját 
nemcsak az európai költészet kauzalitását követő versekkel tudta 
leírni. A felmutatott tragikus költői analízis mélypontján 
ismeretelméletében felfedezte az európai költészet kinyithatóságát. Az 
analitikus meghatározottságú pesszimizmus ellenében a létezés 
egészére való rákérdezés nyitottságát szabadítja fel. A történelemben 
létező, az etikai meghatározottságú személyiségképpel ellentétben a 
létezés mikéntjére való rákérdezés szabadságát teszi meg poétikája 
meghatározójává. Olyan újfajta sajátos poétikai szintézist gondol 
végig, amely egyszerre alkalmazza az európai költészet létlátomását 
és a keleti költészet örömelvét. Ezt a sajátságos értelmezést követve 
lefordítja Shelleynek az Ode to the West Wind című rapszódiáját, 
felmutatva ezzel azt a poétikai helyzetet, amely a személyes tudatot 
közve

                                                

tlenül szembesíti a létezés csodáival. 
A váltás drasztikus megjelenését sajátos önmegfigyelésével 

ekként rögzíti Naplójában: ,,Feleségem szerint szörnyeteg vagyok, 
érthetetlen ember. Én sem értem, hogy sikerült újabb Tücsköket 
írnom, már 39 darab van! Testem vacak, szívem egészen hitvány, alig 

 
59 Szabó Lőrinc:Bírákhoz és barátokhoz… i. k. 53. 
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reszket, lelkem gyenge és ájult, a szellemem azonban, vagy annak is 
valami kis központi része, magva, pusztíthatatlan: ez tartott, ez fogott, 
ez irányít! Ez írta a verseimet is, a mostaniakat -- háznagyságú 
kínoktól dagadó fejemmel teljesen más természetű, hangulatú, 
gondolati tartalmú, semmiképpen nem aktuális témákat dolgozott fel, 
mintha semmi sem volna velem!! Csakugyan ijesztő tulajdonképpen. 
Vagy

os tájékozódásának 
lehető

                                                

 őrült vagyok, gyerek vagyok?” 
A híradás a berlini bunkerben öngyilkos Führerről felkelti benne 

az égő palotáinak romjaiba zárkózó kínai császárok képét. Mindez 
pedig rádöbbenti a világkatasztrófa, a kegyetlen történelem 
látványára, megszüntetve költészetében a nyugati analízis minden 
gondolatot végiggondoltató kényszerét és a keleti filozófiákból 
korábban kölcsönzött erkölcstant. Két oldalról is szembesül a 
semmivel. A Sivatagban című versben már érzékelt „futóbolond idő 
szele” ekkor kapta fel igazán és dobta le egy sajátos, személyére 
méretezett sivatagba. Igazolási „pere”, a körülötte az ostromban 
elpusztult város, a személyes katasztrófák egyszerre érzékelése 
(barátainak halála, vejének civilként több éves hadifogságba való 
elhurcolása) eltörli számára a hagyomány

ségét, bezárja személyes poétikai múltját. 
A világégés és az egyéni meggyötörtség pillanatában, amikor az 

általa végiggondolt gondolat tisztázó erejében csalódnia kell (lásd 
Naplóját valamint az Ellenfelek című versét), a történelemből 
kiszakadó, a létezésében csakis önmaga számára felébredő-
megteremtődő ember első mozdulatait kezdi kottázni. Egy régi 
esszékötetben Mohamed történetét találja keletről, nyugati 
interpretációban. William Bolitho (1890--1930) könyvében60 
beleakad egyetlen mondatba: „that the mountains where David was 
walking joined with a sublime bass in his songs”61. Le is írja gyorsan 
naplójába, majd hozzáteszi: „Ez szép”, és az egésznek máris címet 
kreál: „Pillanat”, -- az „egy perc életed” értelmezése szerint62. Majd 

 
60 William, Bolitho: Twelve Against the Gods. The Story of Adventure. 
Első kiadása: 1929. Az általam idézett kiadás: Penguin Books, 1939. 
IV. fejezet, Mahomet, 99--124. 
61 William, Bolitho: i. k. 112. 
62 Lásd Szabó Lőrinc 1945-ös Naplójában (in: Bírákhoz és 
barátokhoz…73. 
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hosszan formázgatja a verset. A címet is alakítgatva, ezáltal keresve a 
poétikailag is megfelelő jellemzést: Pillanat, Séta, Mikor minden63, 
(utóbb Hálaadás címmel publikálja évek múlva64). Ennek a szépnek 
keresi meg helyét, immár nem tematikailag, hanem poétikailag. A 
racionálisan politikatörténeti „Mahomet”-életrajzból kiemeli azokat a 
megtépett életére kisugárzó, azt ellenpontozó „szép” szövegeket, 
amelyek éppen az európai gondolkozás hézagait tölthetik ki. Nem 
témabeli elhelyezést, hanem poétikai megoldást kezd keresni 
szám

ása az emberi sorssal ott adódott számára mindjárt a 91. 
Szúrában65: 

ss 
hem 

nd the contrary is he that corrupteth them. 
                                                

ukra. 
„Séta vagy valami efféle”: a világ szépségeinek számbavétele 

munkál érdeklődésében, valami olyanféle versszerkezet, mint 
amilyennel Shelly-fordításában (az Ode to the West Windben) 
barátkozik meg. Az így elképzelt szépségleltár és annak 
összekapcsol

 
By the Sun and his rising splendour 
By the Moon when she followeth him 
By the Day when it sets out his glory 
By the night when it covers him in darkne
By the Heavens and him that made t
 By the Earth and the Soul. … 
Verily he that purifieth them is blessed 
A

 
63 Lásd Szabó Lőrinc 1945-ös Naplójában i. k. 130.: „Kis vers a >>Te 
is<< témára. Másik: séta vagy efféle”; 162.: „Vers: Mikor minden. 
Sok forma után ma kész”; 166.: „Verseket vettem elő, majdnem kész 
dolgaimat, újakat, és sikerült megcsinálnom őket. Úgy örültem! Ha 
megy, gyorsan megy az efféle munka, a legfontosabb, hogy az ember 
tudjon természetesen beszélni: szíve a száján legyen. Három vers: 
Mikor minden, Te is? és Mégis isteni?”; 169.: „Zem-Zem, Aisha és 
egyebek a Mikor minden versben: a Twelve Against the Gods 
könyvből szedtem őket, már régen. Még a Mohamed-idézetet is, hogy 
>>kiváltképpen a nők…<<”. 
64 Az 1945-ben befejezett verset végül is 1948-ban adja közre az általa 
is szerkesztett Válasz című folyóiratban. 
65 William, Bolitho: i. k. 108. 
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És következik a szépséget és gyönyört kiemelve mondogató 

vers, az 55. Szúra66: 

of the signs of the Lord will ye deny? 

 will ye deny? 

d will ye deny? 

e Lord will ye deny? 

d will ye deny? 

eny? 

deny? 

gns of the Lord will ye deny? 

Which then of the signs of the Lord will ye deny? 

and e

a68, amely szentesíti a szép viszonylatoknak a poétikai 
                                                

 
Besides these there shall be two gardens 
 Which then 
Of a dark green, 
 Which then of the signs of the Lord
In each two fountains of welling water, 
 Which then of the signs of the Lor
In each fruit: dates and pomegranates, 
 Which then of the signs of th
In them women, smooth, lovely, 
 Which then of the signs of the Lor
Black-eyed damsels kept in pavilions, 
 Which then of the signs of the Lord will ye d
Whom no man has yet enjoyed, nor even a Djin 
 Which then of the signs of the Lord will ye 
The Believers shall lie with them on green rugs 
 Which then of the si
And lovely soft carpets, 
 
 
Majd nemcsak a verseket, hanem a Mohamed-hagyomány költői 

jellegű idézeteit is kiemeli Bolitho szövegéből: a már említett Dávid-
zsoltáros szöveg mellett a másik, „That one thing is his taste for 
women, which he now indulged generously. Instead of Khadija he 
now possessed, as the nucleus of a gracious party, the little Aisha, 
twelve-year-old daughter of Abu Bekr, whose own testimony in her 
old age was that >>the prophet liked three things most, women, scent, 

ating, but mostly women<<”67.  
Ebben a gyönyörök világában való sétának a kiegészítése az 

ima, az 1. Szúr
 

66 William, Bolitho: i. k. 111. A Bolitho könyv idézett kiadása tévesen 
5. Szúrát említ. 
67 William, Bolitho: i. k. 119. 
68 William, Bolitho: i. k. 112. 
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megjelenését: 

ation, 
te 

uler of the Day of Judgment 

et, a 
kétségbeesés opponálását, a másfajta út lehetőségét ismeri meg: 

 
ot of those you are angry with, who walk in error. 

tatva a minősítést, mintegy 
felmutatva az új poétikai eredményt: 

 
Praise be to Allah, the Lord of cre
The merciful, the compassiona
R
 
Szabó Lőrinc nem a vallásos elkötelezettségét olvassa a 

szövegnek, hanem a benne és általa megjelenő különbség

 
Lead us in the path, 
The Path of those to whom thou hast made promises
N
 
De ehhez az ember helyét is definiálnia kell, az egyes helyzetét 

az őt körülvevő viszonylatokban: erre vállalkozik ugyanekkor 
fogalmazott szonettjében, a Mégis isteni? címűben, elismételve 
naplójegyzetét a „szörnyeteg”-ségről, „őrült”-ségről, „gyerek”-ségről. 
Csakhogy versében már átváltoz

 
Ijedten nézek magamba: beléd: 
mégis hős vagy? Nem-földi származék? 
Mégis isteni, mint az örök Ég? 

vers végleges 
címad

 
Miután mindezt elvégezte magában, befejezheti az általa a 

Naplójában „Mohamedes”-ként emlegetett verset is. Megtalálva hozzá 
a megfelelő poétikai megnevezést: Hálaadás. A 

ása egyben a műfaji jellegzetességet is kifejezi. 
A négyrészes vers a „szép” szövegek halmazát teremti meg, 

benne és általa egy új költői személyiséget formázva (a záró 
formulájáról később beszélünk majd). Összeköti általa a gyönyörhívő 
és biztonságérzetet önmagukba gyűjtő héroszok szavait a költő 
személyesen megálmodott reménykedésével: 

 
1. 
Sivatagomban, csontok és kövek 
közt járva, mint egykor Mohamed, 
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hajnalban a hegyek énekét 
hallottam, ahogy a Dávidét 
 
kísérték (bennem), a szent király 
zsoltárát: egyes szavainál 
 
mély basszusuk minduntalan 
elbődült, frissen, vidoran. 
 
Társuknak éreztem magam. 
 

 mindebben való gyönyörködés elbeszélése – szöveggé 
lakítása. 

A „sivatagi séta” az esszéből hozott szövegek kiemelésének a 
megszentelése, a keserű élet és a megdicsőült lét szembesítése, és 
egyúttal a
a
 
2. 
Délben, hogy szomjasan-éhesen 
ájuldoztam az izzó fövenyen, 
 
az égből hűvös húri-sereg 
suhogott alá, s mint Mohamedet, 
 
felkapott s vitt, s dús ételek 
tálai közt, illó kenetek 
 
özönében a Zem-Zem vizeinél 
tett le a szivárványszárnyú szél. 
 
Ha küzdve, ha sírva, ha törve: remélj! 
 

A szöveggé alakított gyönyörködésbe rejtve a költő az akkor 
húsz éve tartó szerelmére való utalását is beleépíti: finom 
csúsztatással átírja Bolitho szövegét. A „twelve-age-old” Aisha 
helyett az ekkor „húszéves viszony” hősnőjére, Erzsébetre utal, ahogy 
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utóbb a Vers és valóságban visszaemlékezik69. Ezáltal kiszabadul a 
eresztény testiség-értelmezés morális megkötöttségei közül. k

 
3. 
Jók voltak a nők, drága kenetek 
s a dús falatok; vagy, ahogy Mohamed 
 
vallotta: az ételek, italok, 
de kiváltképp az asszonyok. 
 
S azok közt is egy legkivált: 
a húszéves, aki a halált 
 
felejteti, a kalifa 
Abu Bekr lánya, A-i-sha. 
 
Ima a gyönyör, a gyönyör ima. 

ljességét. Az 
j poétika: a kínok felülírásaként jelenik meg a gyönyör. 

 
A „lét és nemlét közt”, a pillanatban, a napi számvetésben, és az élet 
összegeződésében egy újfajta szövegalkotásra ismer: ami az 
alkotásfolyamatban létrejövő műben objektiválódik, mindaz 
párhuzamosan átélhetővé válhat az egyes ember számára is; a 
látomásban leírt eposzi szintűként megformált élet az élet – a minden 
egyes emberre vonatkoztatható személyes létezés -- mintájaként 
adódhat. Az ember ünnepelheti kiszabadulását: az alkotói személyiség 
látomása segítségével átélheti az élet, az emberi létezés te
ú
 
4. 
Itt az éj. Némán feküszöm 
lét s nemlét közt egy ingó küszöbön. 
 
Mohamed félholdja a fák felett. 
Csillagok húznak, ejtenek. 
 
                                                 
69 Szabó Lőrinc: Vers és valóság…i. k. 276: „Kétségbeesésemen átütő 
vigasz akkor még Erzsike”.  
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Óh, Kiszmet! Allah! Forrón, mint a könny, 
buggyan ajkamra a szív, az öröm, 
 
a hála, hogy élek, hogy voltak csodák, 
hogy

És mindezt abba a Tücsökzene-kötetbe 
szervezi, amelyik egészében a Hálaadás című vers felnagyított, kötet-

 oly szép, oly gyönyörű a világ, 
  
Ezzel megszületik a korábbi, a Különbéke kötet idején 

megalkotott Sivatagban című vers ellenpárja. A Sivatagban című vers 
során egy európai utas kérdezett rá a történelemben megtestesült 
emberi sorsra, a Hálaadásban az ember teremtéstörténetét éli át, 
gyönyöreivel és veszélyeztetettségeivel egyetemben. Egy 
embertörténetet teremt, a Tücsökzene előképét. Az ostrom utáni 
„csodás” megmenekültségben megismétli egyiptomi utazásának 
díszleteit, de nem az európai utas kérdező horizontjáról figyelve, 
hanem a „csoda” helyszínébe ágyazottan: „Sivatagomban, csontok és 
kövek közt járva”, a „csoda” részeseként jelenik meg a versben a 
költő: „Társuknak éreztem magam”. A költő az életét összegező, 
Tücsökzene című önéletrajzi meditációs versciklusában (1945--1947) 
pedig az újabb poétika szellemében össze is kapcsolja a két, 
egymással feleselő verset. A Hálaadás című vers alakítása során 
megtalált szintetizáló jellegű életösszegezést maga a teljes Tücsökzene 
veszi át. De a Tücsökzenén belül is megjelenteti, Hála címmel a 
Hálaadás című vers tematikáját. Ugyanakkor benne és általa a 
Sivatagban című vers Egyiptom-emlékeihez köti a hálaadó ima-
szöveget, átfordítva „csodás” történetelbeszéléssé a Sivatagban című 
vers korábbi szerkezetét. 

egésszé alakított változata. 
 

Szikrázó éj, álom, tücsökzene. 
Édes a szél, mint egy nő közele. 
Virág csókol. Ébredek. Hol vagyok? 
Mily küszöbön? Mint egykor a homok, 
hogy ott hevertem a Piramisok 
tövében, úgy zizeg körűl a fű, 
s máris itt röpdös a lótusz-szemű 
énekesnő, kit Kairóban, a 
múzeumban láttam, a múmia: 
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fátyoltestén a hold átinteget, 
örvény nyílik, mélyűl a fák felett, 
örök csillagok húznak, ejtenek: 
óh Mindenség! Melegen, mint a könny, 
buggyan ajkamra a szív, az öröm, 
a hála, hogy éltem, hogy voltak csodák, 
hogy

nyát a keleti bibliai és arra épülő-azzal kapcsolódó 
iszlám

 oly szép, oly gyönyörű a világ, 
 
Ezzel poétikailag áthangolja a régi történetet, sőt annak 

kádenciáját is: az analitikus filozófiai szöveget „imává” poétizálva át. 
Megismétli a textust: a református, zsoltárt-éneklő költő nyugati 
vallási hagyomá

 szöveg segítségével-kiegészítésével: „Ima a gyönyör, a 
gyönyör ima”.  

Amit a buddhista témájú keleti verseiben nem tudott poétikailag 
megvalósítani, azt éppen ez a „Mohamedes” témájú, a szúrák 
hangnemét átvevő költemény nyitja meg költészetében. A nyugati 
gondolkozás tragikus bezárulását „kiegészíteni” csak azáltal tudta, ha 
megkerüli a gyönyört bűnként feltételező aszkézis minden formáját. 
Ennek az ihletését találja meg a szúrák szövegében, amelyek egyben 
visszakötik költészetét a zsoltárok világához. Lehetővé téve ezáltal 
egyben az európai költészet útjaihoz való visszacsatlakozását is, 
költészetének poétikailag érvényes megújítását-felszabadítását. Az 
oxymoron segítségével verssé alakítja a „tragic joy” megjelenését 
költészetében. 

Utóbb, a Vers és valóságban tíz év múlva el is felejti, honnan is 
származott mindez a kiegészülés70. Mert akkor már túljutott a 
Tücsökzene poétikai szintézisén. Amelynek során az ember 
létezésének „csodá”-jával ismerkedett meg, opponálva az ember 
nevelődésének történetét (persze annak grádicsait is végigkövetve). A 
zsoltárokat egész életében – hite igazolását keresve – éneklő, 
magában dúdoló költő a 4. zsoltár 9. versének szavaival helyezkedik 
                                                 
70 Szabó Lőrinc: Vers és valóság…i. k. A Hálaadás keletkezéséről 
már csak ennyit mond, Bolithót meg sem említve: “Olvasmányaim, 
Egyiptom forróságának az emléke és akkori életem sivársága 
magyarázzák ezt a versemet”; 276.; Hála: Az egész vers különben 
egy hosszabb költemény alakított része”, 263. 
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el versei által a létezésben: “Békességben fekszem le és legott 
elaluszom; mert Te, Uram, egyedül adsz nékem bátorságos lakozást”. 
Ebben a poétikailag is hitelessé formált metafizikai mezőben idézi 
egymás mellé a protestáns gályarabok történetébe rejtve a finnek 
szabadság-reményének jelszavát71, az evangéliumi emmauszi 
jelenetet, Buddhát és a szúrák világát. 

 
A gályarabok szobra 
 

[…] mert hiszek benned, jóság, türelem, 
hiszek benned, isteni értelem, -- 
hiszek benned, szabadság, szeretet, 
s hiszem, hogy győztök, tiszta fegyverek. 

 
 
Az Árny keze 
 

,,Maradj velem, mert beesteledett!” 
Bibliát hallgat a gyülekezet. 
Alkony izzik a templom ablakán. 
Hitetlen vagyok, vergődő magány. 
,,Maradj velem, mert beesteledett!” 
-- Ha így idegen, vedd emberinek, 
súgja egy hang, s ahogy látó szemem 
elmereng a régi jeleneten, 
az emmausin és felejtem magam, 
a sugár-hídon némán besuhan 
egy örök Árny: lehetne Buddha is, 
de itt másképen hívják és tövis 
koronázza: én teremtem csupán, 
mégis mint testvérére néz reám, 
                                                 
71 A finn Helena Kangas az 1943--1944-ben Magyarországon járt 
ösztöndíjas fiatal újságírónővel való beszélgetéseiben és 
levelezésükben jelenik meg szövegszerű idézettségben Mannerheim 
eredetileg ex librisként kiválasztott latin nyelvű jelmondata (candida 
pro causa ense candido), amely a finn-orosz háborúk idején a finn 
nemzet szabadságharcos jelszavává formálódott.  
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mint gyermekére: látja, tudja, hogy 
szívem szakad, oly egyedül vagyok, 
s kell a hit, a közösség, szeretet. 
S kezét nyujtja. Mert beesteledett. 

 
 
 
A Kopogó! 
 

Azon a napon mint szétfújt molyok 
lesztek, s mint a meg-nem-álló homok, 
azon a napon vascsontú hegyek 
tilolt kenderként törnek s vérzenek, 
azon a napon már csak az, aki 
jótettekkel rakta telisteli 
a mérlegét, az ihatja tovább 
a szent fényt, csak az Zem-Zem italát, 
az ölelheti, az csókolja csak 
a naponta frissen-szűz húrikat, 
akit meg feldob könnyû mérlege, 
perdül arra a pokol fekete 
dobszava, dobogó számuma: dördül a 
csillag-kő-zápor: rádcsikordul a 
robogó lángtitok, a zokogó: 
a Legkeményebb Tűz, a Kopogó! 

Megtalálja a 101. Szúrát, „a hymn in which we can hear the cracking 
72. „A vers háromnegyed része a rövid 

 
 
Ez utóbbiban éppen egy metafizikai számvetést végezve, 

Bolitho angol változatát formálja át a Tücsökzene létképletévé. 

of the sinews of his thinking”
                                                 
72 William, Bolitho: i. k. 108. 
    That which striketh! What is that which striketh? 

NG is? 

ool 
s are heavy, he shall enter into Bliss 

    And what shall certify thee what THE STRIKI
    The day mankind shall be scattered like moths 
    And the mountains carded like coloured w
    Then as for him whose balance
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és nagyon szép fejezetet parafrazeálja rímes ötös jambusban, s közben 
megtűzdeli egyéb mohamedán mesékkel”73 Majd ezzel oppozícióban 
felidéződik az utolsó – ritmust- és hangulatot váltó – 4--5 sorban „az 
én lelkemben jelképesen a Budapest elleni végső légitámadások és az 
ostrom ágyútüzének leírása” – és talán a költő üldöztetése és fel-
feltűnő szívzajlása „helyett”74 álló hangfestő részlet. Az európai 
történelmi helyzet kegyetlenségéből, és saját „gyönyörelvű” életrajzi-
magánéleti morális bizonytalanságait is feloldva ezáltal kiléphet 
poétikailag is a „nagyon szép” részlet felidézésével. A háború előtt a 
buddhista „mesék” a kegyetlen világot objektiválták, míg ekkor 
megszületik mindennek a folyamatnak az ellentettje: a mohamedán 
közvetítéssel felerősített keresztény-ószövetségi zsoltáros bizakodás 
poétikai felülkerekedése. Szabó Lőrinc ezáltal befejezheti az 
Ellenfelek című verssel előkészített tematikai fordulatot, egy nyugati 
és egy keleti számonkérési formát szembesíthet: az Ellenfelek a 
bosszúra épülő számonkérés „legális” (bírósági, igazolási stb.) 
módozatából vezet át az önmagát mérlegelő meg- és elítélés 
derűjéhez; a Kopogó! a cselekvésen kívüli megméretésre való 
ráhagyatkozás biztonságát vonja az ember köré auraként. 

Ez a költői modell kiemeli az emberi létezést a történelmi 
meghatározottságból. Ami az autentikus időben történik, annak 
emanációjaként jelenik meg a műalkotás. A most-pontokra-szakadt 
időben a költői szövegek és a vallások eseményei történelemmé 
rendeződtek. De ahogy akár a vallások eseményei is a létezés 
egészében, egyfajta abszolút időben – a történelmi elkülönbözésektől 
eltérően – akárha egyetlen megvalósulásként is megszerveződhettek, a 
történelemben megjelenítve más-más időpillanatban, más-más 
történetben realizálva, más-más kultúrkör anekdotáiban megjelenítve 
egyetlen jelenet különböző arculatát prezentálhatták (a teremtést, 
bűnbeesést, büntetést követő megváltást isteni önfeláldozással)75, 
                                                                                                                                                         

    And as for him whose balances are light 

ify thee what is the PIT? 

ertalan már idézett Ázsia lelke című művében ugyanezt 

    The Pit shall be his dwelling! 
    And what shall cert
    A RAGING FIRE. 
73 Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 259. 
74 Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 259. 
75 Hatvany B
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ugyanúgy a poétikában a szövegek egy-egy alkotói időpillanatban 
egységesülhetnek, egymást kiegészítően munkálhatnak egybe. Éppen 
a Tücsökzene idején hangoztatta Szabó Lőrinc, hogy ő nem 
stílusokban (= történelemben) gondolkozik, hogy az alkotás 
klasszikus eredményekben összegeződhet76, egy műalkotás vagy jó, 
vagy nem. Ebben a szintézisteremtő alkotói gondolkozásban alakítja 
ki Szabó Lőrinc a maga klasszicitását, és érez rá ezzel párhuzamosan 
a vallásokban megnyilatkozó közös vonásokra. Felfedezi a létezésben 
a „csodát”, és a költészetben ennek megformálhatóságát. Kiemelve a 
történelemből, az állandó számonkérések nevelődési rendjéből. Talán 
erre utal majd a Vers és valóság közbevetett megjegyzése, amelyet a 
Különbéke tematikus jellegű keleti témájú verseinek ellenében sző 
elbeszélése közé: „miközben én már sóvárogtam egy túlsó part felé, 
amely az életemnek a végén mégis meglett...”77. 

 
*.*.* 

 
Az ima visszája.  Csakhogy ez a létezésre való rákérdezés éppen 

ennek a „szép” létezésmódnak a mikéntjét is felfedi, a mikéntnek a 
milyenségét: „Versekkel bíbelődöm. Indifferens témák jobban 
érdekelnek, mint az aktuális nyavalyák. Viszont a helyzetem 
hangulata mindenbe beszivárog. A Mohamedes versben az utolsó sor 
                                                                                                                                                         

gondolja át. 
76 Lásd a költő közeli barátjának, az esztéta és esszéista Baránszky-
Jób Lászlónak a költőről írott elemzését: Szabó Lőrinc. In: Élmény és 
gondolat, Magvető Kiadó, Bp., 1978.: “Amikor kifejeztem 
véleményemet, hogy mennyire kár, sőt helytelen, hogy első 
expresszionista köteteit kíméletlenül átírja a később kialakult 
egyensúlyozott formanyelvbe, röviden csak annyit felelt: -- Értsd 
meg, akkor is így akartam írni, de még nem tudtam. Most csak azt 
írtam meg, amit akkor akartam. Jegyezd meg magadnak, minden költő 
olyan világosan akart írni, mint Horatius, csak nem tudott. – 
Meglehetősen különösen hatott rám ez a történelmietlen felfogás, 
amelytől egyébként az Örök Barátaink két kötetének tematikus, 
minden történelmi szemléletmódtól idegenkedő elrendezése is 
tartózkodik.” 133. 
77 Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 85. 
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az egész verset ellenkező előjelűre állítja át: ez a trouvaille különben a 
lényege. Örülni az ábrándnak, a mesének, a képzeletbelieknek, éppen 
azért, mert a valóság szintén ismeretes az író előtt!”78 Ugyanez szinte 
a verset előkészítve a Naplójában: „Azt hiszem, csak áltatom magam, 
s csak áltatnak azok is, akik biztatnak. A vég: puk, puk”79. A vers 
zárásában pedig imigyen80: 

 
Mikor 
Mikor 
Mikor minden csak játék s butaság. 
 
És ugyanekkor, a nyugati irodalomban is tájékozódik: 

fanyalogva bár („csakugyan olyan nagy volna?”81), de rákérdez és 
végül rátalál Eliot poétikai tapasztalatára. Lefordítja a több részes 
Hálaadás című verssel szinte egyszerre Eliot The Hollow Men című – 
szintén több részes -- költeményét. E párhuzamosságban a 
történetéből kiemelt-kivetett ember keleti és nyugati képmását 
egyszerre szemrevételezheti. 

 

 

e 
ht kingdom 

he hope only 
 empty men. 

ere we go round the prickly pear 
                                                

Sightless, unless 
The eyes reappear
As the perpetual star 
Multifoliate ros
Of death’s twilig
T
Of
 
* 
Here we go round the prickly pear 
Prickly pear prickly pear 
H

 
78 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz… i. k. 171. 
79 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz… i. k. 153. Az 1945-ös 
számonkérésre és igazolási eljárására utalva írja le ezeket a sorokat. 
80 És ugyanezt ismétli meg a Tücsökzenebeli Hála című darab 
zárásában. 
81 Szabó Lőrinc: Bírákhoz és barátokhoz…i. k. 86. 
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At five o’slock in the morning. 

ity 
n 

nd the act 
Falls the Shadow 

For Thine is the Kingdom 

n 

on 
nd the response 

Falls the Shadow 

Life is very long 

 
ce 

nd the descent 
Falls the Shadow 

For Thine is the Kingdom 

ife is 

This is the way the world ends 

 
Between the idea 
And the real
Between the motio
A

 

 
Between the conceptio
And the creation 
Between the emoti
A

 

 
Between the desire 
And the spasm 
Between the potency 
And the existence
Between the essen
A

 

 
For Thine is 
L
For Thine is the 
 
This is the way the world ends 
This is the way the world ends 

Not with a bang but a whimper. 
 
És ezzel visszajut a nyugati gondolkozás hézagaihoz. Magához a 
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„törésvonalhoz”. Ezt a poétikailag kidolgozott és átgondolt 
alkotásmódot fogalmazza meg ugyanekkor Yeats ír pilótájának 
mono

breath, 
 waste of breath the years behind 

pillanatát. Bárha szembesül a most pontokra szakadt 
élet értelmetlenségével, rátalál a létezésben való elhelyezettség 

ajta vágyott időnkívüli létezéssel: a „szépség” és 

lógját fordítva: 
 
I balanced all, brought all to mind, 
The years to come seemed waste of 
A
In balance with this life, this death. 
 
De ezt a szembesülést olyan sajátos szöveggel vezeti fel, amely 

nem fordítás, hanem egyedi formáltságú, az angol nyelvű eredetiben 
hiába is keresnénk szövegszerűen: „A lonely impulse of delight / 
Drove to this tumult in the clouds;”. A Szabó Lőrinc-i szöveg másról 
beszél: „egyszerüen az élvezet hozott e dult felhők közé”. Ez Szabó 
Lőrinc poétikai teremtése, amelyben átéli a létezéssel szembesülő 
ember diadalittas 

szabadságára is.  
Mindezt utóbb próbára teszi a kedves öngyilkossága (1950-ben), 

és az ötvenes évek elejére, a kommunista fordulat idején politikailag 
ismét kegyetlenre forduló világ körülötte. A huszonhatodik év kötet 
szonettjeiben (az Utóhang kivételével 1951 húsvétjára lezárt és 
összeszerkesztett kötetben) kipróbálhatja a Tücsökzenében átgondolt 
poétikai rendszer teherbíró képességét. Versenként szembesítheti az 
ok-okozati gondolkozás tragikus bezárultságát és a képzeletében 
felszabadított „szépséges” gyönyörittas létezésmódot. A személyes- és 
világpusztulást együtt érzékeli az elképzelt téridőben átrendezett 
múlttal és egyf
„gyönyör” felidézésével. A Kopogó! értelmében. Az oxymoron 
testet

                                                

öltésében. 
 
Ahogy a véglegesített szöveg közlésekor a „Mohamedes”-vers 

címét is megváltoztatta ráérezve az új cím tematikai-műfaji újságára: 
Hálaadás; ugyanígy utolsó kötetének poétikailag is értékelhető 
beszédes címet ad: Valami szép82. Világossá téve, hogy a korábban 

 
82 Az 1956-ban kiadott Válogatott versei (Magvető, Budapest) 
kötetben jelent meg ez, a külön kötetre tervezett gyűjtemény. 
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egyetlen versben megjelenő kulturális idegenség kapcsolatban áll a 
költés

zes ormok”-hoz, hol „a 
                                                

zetének identitásába több oldalról is egyszerre beleépülő 
tendenciákkal. Önállóságát, egyediségét segítve kialakítani. 

Az 1980-as monográfia-kötetemben83 a Hálaadást már a 
Tücsökzene poétikai ötleteként írtam le, akkor még nem gondolva, 
hogy a sokáig alakuló-érő vers egyben egy poétikai rendszer 
születését jelenti. Kéziratban megmaradt műfordítás formájában egy 
szúra-variáció is: A kopogó tűz és a Paradicsom címmel84. Hiszen 
nemcsak tematikájával (mint a korábbi keleti témájú versek esetében), 
hanem éppen szerkezeti-poétikai megoldásával csatlakozik ekkori 
legjellegzetesebb fordításaihoz, T. S. Eliot és W. B. Yeats verseihez, a 
Hollow Menhez, és az ír pilóta szabadságvállaló gesztusának 
megformálásához. Mindezek együtt jellemzik az Örök Barátaink 
második kötetét, és halála előtt még általa összeállított összesített 
fordításgyűjteményét is85. Általuk az Ellenfelek című vers szintetizáló 
jellege érik be. A fordításgyűjteményben kétirányú folyamat testesül 
meg: a darabok kiválogatása révén egy kegyetlen hangoltságú 
világképlátomás jelenik meg (felmutatva az általuk dialógushelyzetbe 
hozható gondolkozás hézagait); ugyanakkor az antológiaszerkesztői 
szintetizáló szándék ezekből a részletekből egy gyönyörelvű 
szerkezetet épít meg. Elvezetve a zárásként közölt miltoni 
látomáshoz, a Sátán ellenében megjelenő „Fény szent hatásá”-hoz, „a 
Fény-Ég négyszögletes, vagy / tán gömbalakú, roppant birodalmá”-
hoz, „opáltornyai”-hoz, „s az élő zafírral dís

 
83 Az összegezés ideje 1945--1957. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 
1980. 103--109. 
84 Kéziratos és két gépiratos, aggályosan kijavított változata a Petőfi 
Irodalmi Múzeum Kézirattárában található: V 5487/13. szám alatt. 
Összevont részlet a Korán 100. és 86. szúrájából. 
85 Szabó Lőrinc: Örök Barátaink, II. Kisebb lírai versfordítások 
második gyűjteménye. Bp., 1948. Egyetemi Nyomda. Az Örök 
Barátaink címmel műfordításainak összesített antológiáját 
tartalomjegyzékestül még maga a költő állította össze és küldte el a 
kiadóba. Maga a könyv már csak a költő halála után jelenhetett meg 
1958-ban, a kötet lexikális anyagát fiatal barátainak odaadó 
tevékenysége egészítette ki. Lásd a könyv új kiadását: Örök Barátaink 
I—II. A költő kisebb lírai versfordításai. Osiris Kiadó, Bp., 2002. 
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Menn

odorában”86 fogant, az angol költő 
ihletését magábafogadó és továbbszövő Elképzelt halálig. „Áthalás a 
baráti term

 

y bástyáiról / messzecsillanó hajnalt lő a zord / Éj kebelébe”. 
(Elveszett Paradicsom, Book II.1033—1050) 

Hasonlóan a Tücsökzene szerkezetéhez, amelyben a Hálaadást 
is megismétli a Hála című strófában. Ez a Hála című strófa pedig 
szervesen kapcsolódik a Tücsökzenében a keleti költői tematikát már 
létélményként átélő záróstrófákkal és vezet el az egyensúlyozás 
poétikai remekéig, a „Milton m

észet végtelenébe”87 : 

s szemed lehúnyod, szél csókol megint 
s egymásba szédül a bent és a kint 
és zeng a hang és zsongva ring a rét 
s ahogy szíved átveszi ütemét, 
mintha egy gömb fénytág felületén 
robbanna rólad, úgy hagy el az Én, 
úgy rohan, úgy nő az egeken át 
és csak mikor már benne a világ, 
csak amikor már ő a burka, csak 
akkor látod meg újra magadat, 
az eltűnt parányt, mikor kerete 
vagy már mindennek s minden csak a te 
belsőséged…: egyszerre isteni 
biztonságba hal földi tudatod 
s a nagy, kék réten kezdik mennyei 
tücsökzenéjüket a csillagok. 

 
És mellette a halál jelzése: az életmenetben a „szépség” 

poétikájába emelve. Az 1943-as Összes verseit záró darab a meghalás 
iszonyatát leíró analitikus vers volt:  

 
A kimondhatatlan 
 
A szived majdnem megszakad, 
szólnál, de szavad elakad, 

                                                 
86  Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 268. 
87 Szabó Lőrinc: Vers és valóság... i. k. 270. 
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szólnál, de görcs és fájdalom 
fuldoklik föl a torkodon, 
 
oly mélyről, mintha lelkedet, 
a recsegő idegeket 
húzná magával, úgy sajog 
szád felé néma sóhajod. 
 
S egyszerre oly gyönge leszel, 
hogy szárnyas szédülés ölel, 
fogaid közül valami 
sírás, valami állati 
 
nyöszörgés kinlódik elő 
s azt hiszed: a következő 
pillanat mindent, ami él, 
elfuj, mint pókhálót a szél. 
 

Ennek ellendarabja: Szabó Lőrinc cím-megnevezésével A százegyedik 
Szúra egy saját vers, a végítélet személyes meghalás-változata, a 

átpoetizálása: 
, 

kimondhatatlan kimondása, a szenvedés 
 

Hang cirpel kint. S bent a szivemben is. 
Pici csak. De szúr. Hang s mégis tövis: 
folyton szúr belém, szúr és újra szúr, 
kis fúrójával mind mélyebbre fúr, 
másodpercenkint, régi vörhenyem 
óta, halkan, de oly könyörtelen, 
mintha tű volna, Idő tűhegye, 
s a szívemet szedné ízeire. 
Hang cirpel a szivemben: a szava 
nyugtalanság, s veszély a mondata, 
ha én figyelem: tán csak öncsalás, 
ha műszer: ideges elfajulás, 
de mindenképp valami nagy, gonosz 
robaj jele, mely milliószoros 
halkításban küldi üzenetét, 
fényhalk árnyát, fénygyors rettenetét, 
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a halált, a kürtöt, a zokogót: 
a Szá

elv tanulságát. A 
kétségbeesett halál korábbi poétikai megoldásait felcseréli a 
meghalást és a gyönyört összekapcsoló poétikával. 

valóságos megkönnyebbülésnek hat a Tücsökzene 

zegyedik Szúrát, a Kopogót. 
 
Sajátos címválasztás: a 101. Szúra tematikai parafrázisa A 

Kopogó! címet viseli a Tücsökzenében, de a személyes, tematikailag 
különböző versnek A százegyedik Szúra címet adja. Jelezve ezzel, 
hogy a Korán világát saját költészetében feloldotta, áthangszerelte, és 
a személyes emberi életre alkalmazta: a meghalás átélésének 
átgondolására sajátítja ki poétikailag a gyönyör

 
*.*.* 

 
Hézagokból épülő szintézis.  Zárásként hadd idézzem meg Szabó 

Lőrinc egyik legjobb ismerőjét, az 1947-ben megjelent Tücsökzene 
legelső méltatóinak egyikét, Sőtér Istvánt: „A Tücsökzene 
monotóniája, zümmögő, félálomszerű hangulata mélyebbről 
származik: a buddhai kontempláció tompított mámorából, mely ennek 
a költeménynek alapját képezi. Még a boldogság is, melyet ez a mű 
hirdet – e boldogság, mely az élet minden apróságában s akár 
legszerényebb eseményeiben, képeiben és epizódjaiban is kielégülést 
talál --, még e fátyolos boldogság is kontemplatív színezetű. >>Ez a 
mámor, az emlékezeté – melyet szüntelen táplál a jelen<<: íme, a 
költő legárulóbb vallomása arról a lelkiállapotról, melyből műve 
fogamzott. A Tücsökzene: a lelki mozdulatlanság nagy teljesítménye. 
Baljós teljesítmény. Mert legmélyebb értelme szerint: ez a 
mozdulatlanság az ellentmondások feloldhatatlanságának bevallása 
is.”88 Amikor az ő nagyvonalú felismerését opponálni kezdtem, mert 
elfogadtam magam is az ő minősítését („baljós teljesítmény”!), és 
kerestem a Szabó Lőrinc-i műben, amit „baljóssága” ellenében jelzett 
Sőtér: „Itt-ott át is szakítja az ataraxia burkát egy-egy sikoly – a 
magány, az elhagyatottság a valóságra döbbenés sikolya. Már ez is 

                                                 
88 Sőtér István: Szabó Lőrinc. In: Szabó Lőrinc összegyűjtött versei. 
Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1960. 1266. 
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mozdulatlanságában”89. Ellenében mindketten az európai költészet 
társkereső sóhaját kerestük90. Végül is a huszadik századvég 
legjelentősebb magyar versmondójának, Gáti Józsefnek Tücsökzene-
előadását hallgatva Sőtér91 a kontempláció új értelmezését adja: 
Szabó Lőrinc nem a semmit szemléli, hanem az egész nyugtalan 
világot fogadja be a lélekbe és teszi meg a szemlélet tárgyává. 
Örömmel fogadtam értelmezését92, mint ahogy most főhajtással 
csatlakozom vissza az atyai barát kiteljesedő meglátásához, amelyet 
követ

ést szembesíteni tudja a létezés 
mikén

tevékenységében és legfontosabb alkotásaiban . Ideológiaként, 

ve már eljuthatunk a hézagokból épülő szintézis poétikai 
befogadásához. 

Valóban olyan felszabadulás következett el a keleti világ (a 
Dávid zsoltárait és az Evangéliumokat is magába szívó) vallásos 
tematikából kinyíló költészetének hatására 1945-ben Szabó Lőrinc 
költészetében, amely kiszabadította az egyik európai költői 
hagyomány tragikus szorításából. Létrehozott egy új poétikai pozíciót, 
amelyik kiemeli az embert az etikai-történelmi megkötöttségből és az 
antropológiai létezés tudatában olyan kérdezésmódot teremtett, 
amellyel a személyes létez

tjével. A semmi és a minden egyszerre átélhető kérdezésmódját 
alakítva pályája folytatásához. 

A keleti és nyugati vers mélység és magasság változatossága 
benne élt a költő teljes pályaképében, személyes sorsában, fordítói 

93

                                                 
89 Sőtér István: Szabó Lőrinc, i. m. 1266--1267. 

yvkiadó, Budapest, 1980. 115--207. 

Kiadó igazgatójának engedélyével még 

e
lála előtt, 1957-ben meg 

90 Kabdebó Lóránt: Az összegezés ideje. 1945--1957. Szépirodalmi 
Kön
91 Sőtér István: Gáti József Tücsökzenéje, Új Tükör, 1980. 17. szám, 
28. 
92 Illés Endre, a Szépirodalmi 
az imprimatúra után monográfiámban is hivatkozhattam írására, lásd . 
Az összegezés ideje, i. k. 125. 
93 Lásd például a Fitzgerald-féle Omár – még névhasználatában is –
háromféle fordítását, illetőleg újrafordítását: 1. Omár Khájjám: 
Rubáiját, Táltos, Bp., 1920; 2. Omar Khajjám: Rubáiját, Kner, 
Gyoma, 1930, újra: Helikon, Bp., 1965.; 3. Omár Khyyám: Rubáyját, 
Új Idők Irodalmi Intéz t Rt., Bp., 1943. A három fordítást egy 
kötetben is ki szándékozott adni, utószavát ha
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máskor pedig poétikai befolyásként. Aztán egy személyes és 
történelmi kataklizma hatására, egy esszé olvasása után egyetlen vers 
ötletéből kiindulva megteremthette egyik legfontosabb teljesítményét, 
a Tücsökzenét és enged mostanra bepillantást számomra műhelye 
talán legrejtettebb mozzanatába. 

Szabó Lőrincre vonatkoztatva Bertrand Russellnek a valóságra 
reflektáló kétféle módszerét idézem. Ismeretelméletében két típust ír 
le: „We shall find it convenient only to speak of things existing when 
they are in time, that is to say, when we can point to some time at 
which they exist (not excluding the possibility of their existing at all 
times). Thus thoughts and feelings, minds and physical objects exist. 
But universals do not exist in this sense; we shall say that they subsist 
or have being, where >>being<< is opposed to >>existence<< as 
being timeless. The world of universals, therefore, may also be 
described as the world of being. The world of being is unchangeable, 
rigid, exact, delightful to the mathematician, the logician, the builder 
of metaphysical systems, and all who love perfection more than life. 
The world of existence is fleeting, vague, without sharp boundaries, 
without any clear plan or arrangement, but it contains all thoughts and 
feelings, all the data of sense, and all physical objects, everything that 
can do either good or harm, everything that makes any difference to 
the value of life and the world. According to our temperaments, we 
shall prefer the contemplation of the one or of the other.“ E két út 
kétféle módszerére Russell gyakorlati példát is alkot: „For example, if 
you know the hour of the sunset, you can at that hour know the fact 
that the sun is setting: this is knowledge of the fact by way of 
knowledge of truths; but you can also, if the weather is fine, look to 
the west and actually see the setting sun: you then know the same fact 
by the way of knowledge of things. […] Our knowledge of truths, 
unlike our knowledge of things, has an opposite, namely error. So far 
as things are concerned, we may know them or not know them, but 
there is no positive state of mind which can be described as erroneous 
knowledge of things, so long, at any rate, as we confine ourselves to 
knowledge by acquaintance. Whatever we are acquainted with must 
be something: we may draw wrong inferences from our acquaintance, 
                                                                                                                                                         

is írta: Szabó Lőrinc: Az egyesített kiadás utószava, in: Érlelő 
diákévek, Irodalmi Múzeum, 1979. 257--259. 
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but the acquaintance itself cannot be deceptive. Thus there is no 
dualism as regards acquaintance . But as regards knowledge of truths, 
there is a dualism. We may believe what is false as well as what is 
true. We know that on very many subjects different people hold 
different and incompatible opinions: hence some beliefs must be 
erroneous. [...] How are we to know, in a given case, that our belief is 
not erroneous? This is a question of the very greatest difficulty, to 
which no completely satisfactory answer is possible. Ezzel szemben 
„some knowledge, such as knowledge of the existence of our sense-
data, appears quite indubitable, however calmly and thoroughly we 
reflect upon it“. A korábbi Szabó Lőrinc-i módszert is jellemző 
russelli konklúzió szerint „The criticism aimed at, in a word, is not 
that which, without reason, determines to reject, but that wich 

sideration is 
considers each piece of apparent knowledge on its merits, and retains 
whatever still appears to be knowledge when this con
completed.“94. 
                                                 
94 Russell, Bertrand: The problems of philosophy. London, Williams 
and Norgate, é.n. 155—156.; 211.; 186—187.;235.; 236. 
Az idézetek Bertrand Russell The Problems of Philosophy [A filozófia 
alapproblémái] című könyvének Fogarasi Béla által 1919-ben 
készített fordításából valók: ,,Célszerű lesz, ha létező (egzisztáló) 
dolgokról csak akkor beszélünk, ha azok időben léteznek, ha tehát 
megjelölhetünk egy időpontot, amelyben léteznek – ami nem zárja ki, 
hogy mindenkor is létezzenek. Így a gondolatok és érzelmek, az 
elmék és a fizikai tárgyak léteznek. De az univerzáliák nem léteznek 
ebben az értelemben, azt fogjuk mondani, hogy fennállnak vagy 
valók, ahol a »való« mint időtlen lét szemben áll az »egzisztenciális« 
léttel. Az univerzáliák világát így mint a valók világát írhatjuk le. A 
valók világa változatlan, merev, egzakt, a matematikus, a logikus, a 
metafizikai rendszer építő gyönyörűsége, valamint mindazoké, akik a 
tökéletességet az életnél többre becsülik. A létezés világa folyékony, 
határozatlan, kontúr nélküli, minden tiszta terv és rend híján, de 
magában foglal minden gondolatot, minden érzést, minden érzéki 
adatot, minden fizikai tárgyat, mindent, ami jó lehet és árthat, 
mindent, ami különbséget tesz az élet és a világ értékében. 
Temperamentumunk szerint az egyik vagy a másik világ szemlélését 
fogjuk előnyben részesíteni”. ,,Ha például tudom, hány órakor van 
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Russell megmarad az európai gondolkozás keretein belül, ami 
ezen kívül történik, azzal szemben kritikai álláspontot foglal el, 
igazság-fogalma inkább fogadja el a tévedés minősítését, minthogy a 
„hézag” fogalmát bevezetné. Szabó Lőrinc is visszavezeti önmagát 
ehhez a gondolkozásmódhoz, verseinek gondolatmenete, 
ideológikuma, sőt szerkezete kötődik az európai gondolkozásmódhoz. 
Ugyanakkor poétikájában a Különbéke kötet után a Harc az ünnepért 
idején éppen a „hézag” megismeréséig tendál, míg egyetlen 
pillanatban, a Hálaadással előkészített Tücsökzenében az alkotás 
meghatározójaként éppen a „hézag” kérdező-horizontjáról leírható 
válaszlehetőségeket fogadja ihletőjeként. Verseiben „csodá”-nak 
nevezve a kihívó poétikai helyzetet. De mindig tudatában marad a 
poétikai kettősségnek, tudatosítja a „régi rabság”-ot, az időben-
                                                                                                                                                         

napnyugta, ebben az órában ismerhetem azt a tényt, hogy a nap 
lemegy; ez igazságok ismerete útján szerzett tényismeret; de ha szép 
az idő, nyugat felé nézve láthatom, amint a nap éppen lemegy; ebben 
az esetben ugyanazt a tényt a dolgok megismerése útján tudtam meg”. 
,,Az igazságokra vonatkozó megismerésünknek a dolgokra vonatkozó 
megismerésünktől eltérőleg van egy ellentéte, a tévedés. A dolgokat 
ismerhetjük vagy nem ismerhetjük, de nincsen olyan pozitív 
lelkiállapot, amelyet a dolgok téves ismerésének nevezhetnénk, 
legalább nincs addig, amíg az ismeretség által való megismerésre 
szorítkozunk. Bármivel vagyunk ismeretségben, annak valaminek kell 
lennie: helytelen következtetéseket vonhatunk le ismeretségünkből, de 
maga az ismeretség nem csalhat. Ami azonban az igazságok ismeretét 
illeti, ebben dualizmus áll fenn. Abban, ami hamis, éppen úgy 
hihetünk, mint az igazságban. Tudva levő, hogy nagyon sok 
kérdésben a különböző emberek különböző s összeegyeztethetetlen 
nézeteket vallanak, egyes meggyőződések tehát szükségképpen 
tévesek [...] Hogyan ismerjük meg egy adott esetben, hogy hitünk 
nem téves? Ez a lehető legnehezebb kérdés, amelyre nem is lehet 
teljesen kielégítő választ adni”.,,vannak ismeretek, mint érzéki 
adataink ismeretei, amelyek, ha mégoly megfontoltan és alaposan 
reflektálunk is, egészen kétségtelenek”.,,a kívánt kriticizmus [...] az, 
amely a látszólagos ismeretnek minden egyes részét érdeme szerint 
megvizsgálja, s megtart mindent, ami ezen vizsgálat befejezése után is 
ismeretnek látszik”. 
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történelemben élés ok-okozati konzekvenciáját („mindig egy testben 
élni,  mellette átéli a létezés 
teljességét: „Tele a lét csodákkal”, melynek ars poeticája: 
„Szétszállni, mint a gondolat!” És íme a dialógus: 

/ egy tét, szám, idő, egy anyag”), de

 
   De igazán szabad 
 
akkor lehetnék csak, ha minden 
Volt, Van s Lesz bennem zajlanék. 
Boldogtalan, aki nem isten! 
 
     Rabság, 1949 
 
Csakhogy ebben a formázásban megfordul a Különbéke 

dialógikus viszonya: a poétikailag befogadott és preferált megoldás az 

re, amelyet Schopenhauer éppen az európai gondolkodás 
példá
Erwachen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen 

időn-történelmen-kívüli állapot „csodá”-jának megérzékítése, és 
mellette az ok-okozati értelmezés válik szentenciázóan tragikus 
kinyilatkoztatássá. 

A költő, amikor megteremtette ezt a „pillanat”-ba foglalt „sétá”-
t, a Hálaadást és a Tücsökzenét tulajdonképpen az európai 
gondolkozásnak ahhoz a vonulatához kötődött, amely mindenkor 
fogékony volt gondolkozásmódja „hézagai”-nak kiegészítésére, a 
goethei értelmezésű világirodalom átfogására. Annak a programnak a 
követésé

zataiból formált meg: „Jeder Tag ist ein kleines Leben, -- jedes 

eine kleine Jugend, und jedes Zubettgehen und Einschlafen ein kleiner 
Tod”95. 

Visszaigazolás? Idézem a költő esszéista és prózaíró barátját96. 
                                                 
95 Arthur, Schopenhauer: Aphorismen zur Lebensweisheit, Fünftes 
Kapitel: Paränesen und Maximen, B./ Unser Verhalten gegen uns 
selbst betreffend, 13. in: Parerga und Paralipomena in: Parerga und 
Paralipomena, Kröners Taschenausgabe, 150. 
96 Németh László véleményére annyira adott a költő, hogy talán 
legfontosabb kötetének, az 1932-es Te meg a világnak a darabjait még 
összeszerkesztés előtt elküldte hozzá, hogy pontos diagnózist kapjon 
tőle. Szabó Lőrinc ezeket a szövegeket, Németh László ítéletét 

 74



A magyar líráról annyi telitalálattal és annyi félreértéssel 
megnyilatkozó Németh László a költő halála évében két 
tanulmányban is összegezte egybehangzóan vélekedését a pályakép 
poétikai jellemzőjéről, módszertani újságáról a magyar irodalomban. 
Számomra a Szabó Lőrincről megfogalmazott vélekedései a kritikus 
író legfinomabb megfigyelései közé tartozhatnak. Magát a 
határhelyzetet, a „hézagokat” számba vevő költőt pontosan 
diagnosztizálja Németh László. Olyan költőként mutatja be, aki ha 
valamire rátalált, azt pontosan be is mutatta, éppen -- a kritikus 
Németh László számára is oly meghatározó -- nyugati elemző 
módszer szellemében: „Korunk nagy ténye, amire ő is panaszkodik, 
hogy az ember kiégette magából az Istent. S valóban, azt, hogy 
milyen annak az embernek az élete, akinek az Isten kiégetése 
tökéletesen sikerült, s egy új, azzal egyenlő értékű Értelmet azonban 
nem sikerült találnia: kevés emberen ismerhetjük meg úgy, mint 
Szabó Lőrincen”97. De a „hézagok” meghaladásának kísérleteit is 
jelzi: „Szabó Lőrincben én is a világlíra fáradhatatlan tudósát 
becsülöm, aki a nyugati módszert, az elemzést a lírába is bevitte, 
olyan komplett és igaz képet adva magáról, amely a legjobban 
megrajzolt regényhősök képével vetekszik. De aki a Tücsökzenét 
felnyitja, azt látja, hogy e nyugatosnak megmaradt költőnk mint 
kamasz, a Gilgames-eposz >>emberelőtti<< hősével azonosította 
magát, amint később is mindig szívesen választ kínai bölcselőket és 
buddhista mondákat legszemélyesebb filozófiája kimondására. De tán 
ennél is fontosabb, hogy egész szenvedése, csetlése-botlása Pest 
tőkés, majd már nem is tőkés társadalmában, nemcsak a vidéki, de a 
keleti ember súrlódása a nyugati világgal”98. „Szabó Lőrinc nemcsak 
                                                                                                                                                         

bármennyire áhította is élete során, már nem ismerhette. Hacsak a 
Magyar műhely című esszéjét az 1956-os magyarországi forradalmat 
követő napokban kéziratban el nem olvashatta. A Szabó Lőrincről 

tán egy folyóirat publikálta először a 

tekintés. Magvető és 

n: Kiadatlan tanulmányok, 

szóló esszét maga Németh László sem találta életében. 1967-ben 
nekem is, mint kallódó, egy irodalmi estre készített, de azon el nem 
hangzott írását említette. Halála u
hagyatékából előkerült szöveget. 
97 Németh László: Szabó Lőrinc In: Utolsó szét
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980. 383. 
98 Németh László: Magyar műhely. I
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 tudott (>>törtnek nem való vagyok<<), 
szellemében mégis szép szintézisbe hozta a lelkében szunnyadó Kelet 
emlékkincsét s a kísérletezés, elemzés, az élmény megragadásának 
nyugati módszerét”99.  

 

                                                                                                                                                        

vidéki – alapjában véve keleti ember is; nemcsak mongol arca vall 
erre (mely előtt a mongol katona, tanúja voltam, megnyitotta a 
kordont), hanem a kivételes gyötrelem is, amit a nyugati s tőkés 
életforma jelent neki. Az orosz irodalomnak kedvenc alakja a keleti 
ember, akit a nyugati racionalizmus tönkretesz, vagy ha, mint 
Raszkolnyikov, hozzá akart törni, gyilkossá lesz. Szabó Lőrinc, bár 
életében beletörni nem

 

Magvető, Budapest, 1968. 2. k.200--201. 
99 Németh László: Szabó Lőrinc. In: Utolsó széttekintés. 383. 
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