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A találkozások véletlenek. De ha létrejöttek, máris bizonyítható 

a szükségszerűségük. 
Verlaine 1890-ben már túl van fénykorán és élete látványos 

eseményein is. Ekkor már nem annyira költészete, mint sorsa válik 
szimbolikussá. Elkülönülésében és kitaszítottságában hol a tisztaság 
vágyát dalolja, hol szókimondó, erotikus jeleneteket, helyzeteket 
mutat be. Ez utóbbiak közül való a Nők című kötet, amelynek 
darabjait 1890-ben a Broussais-kórházban készítette, s amelyet még 
abban az évben D’Aucunes címmel Brüsszelben ki is nyomtatott. De 
ezek a versek túllépték kora befogadói szintjét: erkölcstelenség okán 
elkobozták és bezúzták a példányokat. Az újabb kiadással már 
óvatosabban járt el a költő: négy verssel bővítette a gyűjteményt, és 
immár változott – konkrétabb, bár azonos értelmű – címmel, Femmes 
néven „suba alatt” jelentette meg a kötetet. „A züllött és csodálatos 
Verlaine, szent versei mellett és azokkal párhuzamosan, 
Parallèlement, egész más verseket is írt. Valami naiv és cinikus 
tekintetnélküliséggel tárta ki ő legaljasabb testi vágyait éppúgy, mint 
leggyermekesebb lelki fogadkozásait, mint valaki, akinek már semmi 
veszítenivalója e földön. Anyja meghalt, s ezzel utolsó támaszát is 
elvesztette. Mondják, abszint és koldulás voltak fenntartói. Egy új 
Villont láttunk benne, valakit, aki túljutott az agyoncivilizált kor 
bénító korlátain” – írja Az európai irodalom történetében Babits, aki 
elsőként fordított nálunk a Femmes-ból; de még ő is hallgat erről a 
szegényen és kórházban készített kötetről, követve az 
irodalomtörténeteket és a gyűjteményes kiadásokat. „Alighanem 
legigazibb költője a maga idejének” – idézi Babits Anatole France-ot, 
de bemutatását csak a Parallèlement (Szabó Lőrinc fordításában is: 
Párhuzamosan) kötetig követi, igaz, úgy, hogy ezt a kötetcímet 
irányjelölőként is felfoghatjuk, gyűjtőfogalomként az összes meg nem 
nevezett, szélsőségesen erotikus versének jelzésére. A kitagadott kötet 



második fordítója, Szabó Lőrinc hat évvel saját, „suba alatt” 
megjelentetett fordítása után, Verlaine-antológiájában (Paul Verlaine 
válogatott versei, fordította Szabó Lőrinc, Pandora kiadás, Budapest, 
1926) szintén mellőzi még az említését is ennek a kötetnek.  

Miért e hallgatás? A kor ízlése gátolta őket ebben? De a puszta 
említést még a legszigorúbb prüdéria sem zárhatná ki. Vagy ez lenne 
az a véletlen találkozás 1920 elején, amely mégsem volt 
szükségszerű? Avagy éppen a szükségszerűség egy olyan mélypontra 
emlékeztette a két költőt, amelyet jobb volt utóbb elfeledni? Mi is 
történhetett a magyar történelem egyik année terrible-jében, rettenetes 
évében, amikor ez a találkozás létrejött? 

A mára ismét régi formájában megújult Centrál Kávéház 1919 
végén, 1920 elején az írók legfontosabb találkozóhelye: a 
bizonytalanság, a félelem, valamilyen kibontakozás fel-felcsillanó 
csalárd reménye vonzza egy helyre őket, napjában többször is össze-
összeverődnek híreket cserélni, terveket kigondolni, rémhíreket 
ellenőrizni. A román megszállás ekkorra – legalábbis Budapesten – 
megszűnt, de helyettük, Horthy bevonulását követően, megérkeznek a 
különítményesek, akik rettegésben tartják a pesti éjszakát. Az írók 
valamilyen – akármilyen – demokratikus rendezésben reménykednek, 
hiszen a győztes nyugati demokráciák -- ha már felszámoltatták a 
vörösök diktatúráját -- csak nem hunynak szemet a fehérterror 
rémtettei felett. Rettegve, de úgy élnek, mintha még semmi sem 
változott volna. A túlélésre rendezkednek be ebben az átmenetiségben. 
A Nyugat újra megindul, folyóiratokat szerkesztenek készülő 
országhatárok felett, meglévő demarkációs vonalak két oldalán, az 
idősebbek Temesvár és Budapest, a fiatalok Debrecen és a Centrál-
asztal között. De akkor a románok által megszállt Debrecen 
messzibbnek tűnt föl, mint ma akármelyik távoli kontinens. A lapok 
számai mégis összeálltak, a szerzők a honoráriumokat felvehették -- 
legfeljebb a megszerkesztett példányok már nem jelenhettek meg. Az 
izgatottság, a bizonytalanság új művek születésének nem kedvezett, a 
műfordítás viszont lekötötte, kikapcsolta az írókat a napi 
szorongásból. Álomvilágba menekítette őket. És pénzt is hozott – mert 
valamiből azért akkor is meg kellett élni.  

Ezekben a zavart-bizonytalan napokban valami sajátos irodalom 
virágzott ki. Az írók moziba járnak, a némafilm hőskora vonzza őket: 
most már nem helyzetek és karakterek kockáiból áll össze a film, 



hanem történetek peregnek szemük előtt -- ez az „álomgyár” első 
fénykora. Olvasmányaikban is ennek meghosszabbítását találjuk: a 
romantikus prózairodalom kísértettörténetei vonzzák őket, amelyek az 
expresszionista, pszichológiai regényekben épp ekkoriban élik 
másodvirágzásukat. E. T. A. Hoffmanntól kezdve Bierbaum Kakuk 
hercegéig, Babits divatba jött Gólyakalifájától az Orchideengarten-
füzetek kísértetnovelláiig a személyiség válságba kerülésének 
történeteit követhetik. A korábbi, romantikus teljességigény fonákja 
ez: az álarcöltés, a részletté válás, a tudathasadás, a kiszolgáltatottság 
helyzeteinek, szerepeinek átgondolása. És természetesen mindezt 
Erosz és Marquis de Sade szelleme járja át. Zichy és Bayros 
illusztrációit, erotikus rajzait csodálják, s ekkor jelenik meg 
zugáruként Musset és Georges Sand erotikus regénye, a Gamiani. A 
Centrál-beli társaság kedvelt helye a közeli Magyar utcai „Maison 
Frida” (innen két leányzó nevét is ismerjük, az egyik Márika, 
Komjáthy Aladár barátnője, a másik Renée-nek hívatta magát, ő 
Szabó Lőrinc kedvese volt), esetleg a Rákóczi úti „Tabarin”. Az 
erotikus játék pedig sajátos rögtönzéseket szül. Horvát Henrik 
kecskerímeit a Tücsökzene is említi; de költői versenyre is kelnek, 
szonettben zengik a fiatal Szabó Lőrinc penisének dicsőségét, nem 
kisebb költők, mint Babits és Tóth Árpád meg a hozzájuk társuló fiatal 
Komjáthy Aladár -- Tóth Árpád pedig még illusztrálja is a verseket. 
(Maga Szabó Lőrinc őrzi meg ezeket a lapokat, és egy újabb világégés 
pillanatában, 1944 őszén füzetté alakítja, bevezetőként megírva 
létrejöttének történetét. Sajnos az eredeti lapokat gumiarabikummal 
felragasztotta egy keményebb lapra, a ragasztó az évtizedek során 
sokat rongált a kéziraton. Maga a kézirat együttes az MTA Könyvtára 
Kézirattárának újabban megszerzett Szabó Lőrinc hagyatékrészletével 
került közgyűjteménybe.) 

Ez az erőteljes erotikus túlfűtöttség nemcsak az első szeretkezési 
gyakorlatait végző, húszéves Szabó Lőrinc kamaszképzeletét tölti be, 
de a társadalmi tehetetlenségre kényszerülő, minden oldalról 
megfélemlített mester, Babits egész környezetét is jellemzi. Mert 
ennek a Cenrál-asztalnak meghatározó költője Babits, és ezekről a 
napokról fiatal tanítványa s felfedezettje, az akkor még albérletekben 
didergő egyetemista Szabó Lőrinc Kisnaplójában találhatjuk meg a 
leghitelesebb leírást. (Kodolányi később, 1926-ban, a Grill Károly 
Könyvkiadóvállalatnál megjelent Tavaszi fagy című könyve már csak 



indulatos visszaemlékezés erről a korszakról balzac-i indíttatású 
beszámoló arról, hogyan élt Egy foglalkozásnélküli ifjú Pesten, ahogy 
a regény alcíme jelzi.) 

A mester és tanítvány rövid életű intenzív barátságának 
mézeshetei ezek a napok. A mester napról napra, bizonytalanságban 
él, a politikai kiszolgáltatottság dermedtségében, s a fiatalember 
rajongása kiegyensúlyozó erővel hat rá. Így lesz műhelyének szinte 
részese a feltűnő készségekkel kezdő költő: munkáikat megvitatják, 
sőt Babits, munkatürelme fogytán, megosztja egy-egy feladatát a fiatal 
költővel, aki ritka ügyességgel tudja utánozni mestere stílusát. Az 
egyik tanít, a másik tanul, és együtt rettegik a következő napot vagy 
órát. Az idő igen lassan telik, de ezt valamivel mégis ki kell tölteni. 
Így születnek játékaik – ekkor véres-komolyan. Míg azután meg nem 
zavarja ezt a költői szimbiózist egy költőnek készülő keményakaratú 
leány, Tanner Ilonka megjelenése, aki előbb Szabó Lőrinc 
menyasszonya lesz, utóbb pedig Babits Mihály felesége, akkor már a 
hangzatos Török Sophie nevet viselve. A politikai lidércnyomást most 
felváltja a személyes kapcsolatok rémálma. Mindezt Szabó Lőrinc, 
halála előtt, baráti (barátnői) fülnek lediktálta a Vers és valóság 
versmagyarázatait kiegészítő Bizalmas adatok és megjegyzések című 
emlékezésében (amelyet 2001-ben jelentettünk meg a Szabó Lőrinc 
Kutatóhely munkájaként az Osiris Kiadó gondozásában); s minderről 
Németh László Szerdai fogadónap című regénye is emlékezik majd 
vitriolos jellemzéseivel. 

De a lidércnyomásos hangulat nemcsak a Centrál-asztal sajátja, a 
kiadók jó szimattal észreveszik, hogy a csalódott és megfélemlített 
értelmiség jó része fogékonnyá vált minderre. Így egy rövid időre 
sajátos circulus vitiosus alakul: az írók visszavonulásukban olyan 
témákat tüntetnek ki átmeneti figyelmükkel, amelyeket épp ekkor az 
olvasók is, a maguk bizonytalanságának ellensúlyozására, magukévá 
fogadnak. A kiadók pedig – főleg az évente néhány kötettel jelentkező 
kiskiadók, egyéni vállalkozók – ezt az igényt kielégítendő, fordítást 
várnak, főleg pszichológiai hangoltságú kísértethistóriákat és erotikus 
alkotásokat. Így születik meg Babits antológiája, a Bécsben 
megjelentetett Erato, és a fordító nevének feltüntetése nélkül publikált 
Verlaine-kötet, a Nők. Mindkettő bizonyos fokig a fiatal költő és 
mestere közös vállalkozása. Az Erato darabjainak fordítóját máig csak 
feltételezésekkel tudjuk szétválasztani, a Nők verseit ugyan mind 



Szabó Lőrinc fordította, de Babits volt a kötet – ma úgy mondanánk – 
lektora, s ő írta az előszót: Erről a könyvről. És akit az 1920. március 
12-ről keltezett szerződés – amely az MTA Könyvtára Kézirattárának 
Szabó Lőrinc-hagyatékában megtalálható (Ms 4677/207. szám alatt) – 
nem győz meg, annak számára a szemfüles filosz, a könyvészet ma 
már klasszikus mestere, Kozocsa Sándor hiteles tanúbizonyságot 
szerzett: a tulajdonában lévő első kiadás előszava alá íratta ceruzával 
Szabó Lőrinccel a szerző, Babits nevét.  

 

 
 



Az utolsó oldalon pedig magáévá fogadtatta a költővel a 
fordításokat: ford. Szabó Lőrinc.  

 

 
 
Ez a féltve őrzött kötet – Kozocsa Sándor hagyatékából -- került 

a neves kiadó és antikvárius, Kiss Ferenc közvetítésével 2004. május 
14-én a Dr. Zsámboki László igazgató szerzeményező tevékenysége 
révén a Miskolci Egyetem Könyvtár Levéltár Múzeum tulajdonába. 

Első kiadásról beszéltem, mert ismeretes egy második, kisebb 
(negyedrét) alakú változata is ennek a könyvnek, amely azonban 
szembeötlő szövegromlásokkal terhes. (Érdekes: magának Szabó 



Lőrincnek a könyvtárában csak ezt a változatot találtuk, igaz, nem 
saját művei, fordításai között, hanem a francia anyagban, Verlaine-
nél.) 

A Helikon Kiadó azután 1983-ban Szántó Tibor tervei alapján 
megjelentette a szerzők nevének feltüntetésével az eredeti változatot; 
Vas István – könyvhagyatékával azóta a Pécsi Egyetem könyvtárába 
került -- példányának xeroxozott másolata alapján szedve ki a kötet 
szövegét): Fordította Szabó Lőrinc. A bevezetőt írta Babits Mihály. 
Az utószóban én foglaltam össze a fordítás és kiadás történetét, Még 
egyszer erről a könyvről címmel. 

Még egy sajátos könyvészeti „utánlövésről” is be kell 
számolnom. Hadd idézzem a Magyar Nemzet 1990. április 7, szombati 
számából saját felháborodott méltatásomat, amely A kulturálatlanság 
virágai címmel jelent meg: 

 
Paul Verlaine: Nők. Olvasom a könyvesbolt kirakatában. „Pannon 

Könyvkiadó, Budapest. Felelős kiadó: Urbán Tamás igazgató. Szedte és nyomta az 
Alföldi Nyomda. A nyomdai megrendelés száma: 2410.66-14-2 – Készült 
Debrecenben, az 1990. évben. Felelős vezető Benkő István vezérigazgató. Megjelent 
3,1 A 5 ív terjedelemben”. Ennyi az impresszumban. Fordító sehol. 

Megjelent abban az évben, sőt azon a napon, amikor nemzeti klasszikus 
költőnk éppen 90 éves lenne; abban a városban, Debrecenben, ahol – saját szavaival – 
„érlelő diákéveit” élte, ahol franciául tanult Vág Sándor tanár úrtól, és ahol már 
Verlaine-t is fordított. 

Szabó Lőrinc életében, 1920-ban valóban név nélkül jelent meg ez a kötet, 
ámde az irodalomtörténet éppen két évtizede tudatosította fordítói szerzőségét. 
Megírtam jómagam az 1970-ben megjelent Szabó Lőrinc lázadó évtizede című 
monográfiámban. Aztán 1979-ben a Petőfi Irodalmi Múzeum kiadványaként 
megjelent Érlelő diákévek című dokumentumkötetben közöltük Babits előszavát 
(amelyet a mostani kiadás meg is csonkított, a Goethe-idézetet a végéről elhagyta!), a 
kötet szerződését és a Kisnaplót, amelyben Szabó Lőrinc a fordítás állomásait írja le. 
A dokumentumkötet kiadója, a mai Múzsák Kiadó elődje magukat a fordításokat 
akkor nem merte közölni, félve a hivatalos prüdériától. Ámde 1983-ban a teljes 
kötetet, a fordítót azonosító dokumentumokkal együtt közreadta a Helikon Kiadó 
(ISBN 963 207 747 4. sz. alatt), számozott példányban, reprezentatív külsővel, 250 
forintért bárki megvehette; ugyanez a szedés megjelent minikönyvként bibliofil 
jelleggel is. Mindkettő Szántó Tibor könyvművészetét dicséri. 

A könyvkiadás szakma, amelyhez jártasság, tájékozottság szükségeltetik. Nem 
elég a kezünkbe kerülő könyvfurcsaságok felelőtlen megjelentetése, szex ürügyén, 
busás jövedelem reményében. Mert gondolom, a Pannon Könyvkiadó nem ezzel a 
„meglepetéssel” akarta köszönteni költőnket születésnapján. […] Nevezett kiadó 
nemcsak a jogutódot sértette meg, hanem – Babitson, Szabó Lőrincen keresztül – az 
egész klasszikus magyar irodalmat. 
 

* * * 



 
De kövessük a fordítás történetét! Amikor először említi Szabó 

Lőrinc Kisnaplójában, nem is az erotikus szövegnek kijáró 
borzongással ír róla, mint teszi egyéb, hasonló témájú ritkaság 
esetében (például a Déry Tibor által Babitsnak kölcsönzött 
szexuálpszichológiai műről, Fuchs Geschichte der erotischen Kunst 
című könyvéről, vagy éppen a Gamianiról írva). 1920. január 17-én 
csak ennyit jegyez be Kisnaplójába: „Mihály ma nekem adta Verlaine 
Femmes című verskötete első verse fordításának kéziratát.” Ez lesz 
majd az Eratóban megjelenő Ouverture című vers. Szabó Lőrinc 
bejegyzéséből a továbbiakban az is kitűnik, hogy Babitsnak ekkor már 
kezd elmenni a kedve a készülő antológiájától, már „az erotikus-
kötetet se akarja megcsinálni”. Szabó Lőrincnek pedig még nem jött 
meg a kedve hozzá, mivel ekkor még a Fitzgerald-féle Omár Khájjám 
kötet rubáijait fordítja. Babits (és Szabó Dezső) még egy egészen más 
Verlaine-kötetet ajánlgat ekkori kiadójának, a Táltosnak, a már 
említett Válogatott verseit (de ezt majd csak saját pénzén, 1926 végére 
tudja tető alá hozni Szabó Lőrinc, amikor már inkább csak tiszteleg 
„egy régi irodalmi szerelem emléke előtt”). Ekkor inkább, a következő 
év Baudelaire-centenáriumára gondolva, egy ünnepi kötetre szeretné 
megnyerni a maga számára valamelyik kiadót: erre már hamarább 
lehetőség nyílik, igaz, társakkal – de milyen kitüntető társaságban! --, 
Babits és Tóth Árpád munkatársaként. 

A Kisnaplóban pár nap múlva, február 8-án, amikor „egy kis 
kellemes izgatottsággal” fogadja az első Omár-korrektúrát, így kiált 
fel: „Ma fordítottam egy verset a Verlaine Femmes c. kötetéből. 
Iszonyú disznó-vers: Ezért adnak pénzt!” Ezt még talán éppen a 
Babits-antológiába szánta ekkor, de közben már felfedezi az önálló 
vállalkozás üzleti értékét is. Ez a kettős meggondolás vezeti a közben 
megnyugodni és pihenni hazautazó Babitsnak, Szekszárdra február 
22-én küldött beszámolójában is: „Azt a Verlaine-verset, amelyiket 
legutóbb fordítottam, és amit láttál is, átszűrtem, és most igen jól 
használható a maga helyén. Lőrincz úr ajánlatot tett a Femmes 
lefordítására, amelybe először belementem, de később lemondtam, 
mert nem akart eleget fizetni. Tiltott gyümölcsnek pedig nagyobb az 
ára. Azóta biztosan fogott egy olcsóbb pasast. 3000 K-t ígért, és én 
legalább a duplájára számítottam. De nem sajnálom, mert, ugye, itt 
elég sok meggondolnivaló van.”  



Lőrincz Ernő ekkoriban állandó vendég volt a Centrál-asztalnál: 
a Révai Kiadónál dolgozott, de a Verlaine-kötettel magánüzletet 
szándékozott csinálni. A nagy haszon reményében nem is hagyta 
ennyiben a dolgot, újabb ajánlatot tett a fiatal költőnek, aki február 28-
án Babitsnak már erről számolhatott be: „Lőrincz is visszajött a 
Verlaine-jével; most már 4000 K-t ígér. Félig-meddig meg is 
egyeztünk, de én még valamit szeretnék belőle kipréselni.” Közben a 
költő már fordítja a verseket -- ha nem lesz belőlük kötet, 
megjelenhetnek az Eratóban. Március 2-án naplójában már „2 vagy 3 
ilyen versfordításom”-ról beszél. Következő nap ellenben már szinte 
elsiratja a külön könyv lehetőségét: „Hanem a Verlaine-fordításról le 
kell tennem. A Femmes-ra vagy talált a Lőrincz egy olcsóbb pasast, 
vagy már lemondott erről az üzletről. Én sajnálom, mert utóvégre 
4000 K most hirtelenjében nagyon jól esnék.” Azután mégis, március 
10-én, váratlanul ezt írja: „D.u. megkötöttem Lőrincz Ernővel a 
szerződést a Verlaine-kötetre: 5000 K és 4 tiszteletpéldány, összesen 
kb. 5800 K. Elég komisz munka lesz.” A szerződés és előlegadás 
dátuma: március 12. 

 
Nagyságos 
G. Szabó Lőrinc úrnak 
 

Budapest, 1920. március 12. 
 
Vettem a következő tartalmú b. levelét, amelyet tudomásul veszek és magamra 

nézve is kötelezőnek ismerek el: 
 
„Tekintetes Lőrincz Ernő úrnak Budapest. Szíves tudomására hozom, hogy 

hajlandó vagyok az alábbi feltételek mellett az Ön részére  
 

VERLAINE: FEMMES 
 
című könyvét eredetiből magyar nyelvre lefordítani. –  
Vállalkozom arra, hogy a kötetnek gondos, hű és művészi fordítását legkésőbb 

1920 évi április 15-ig Önnek átadom, melynek ellenében viszont Ön fizet a teljes 
fordításért 4000,-- azaz n é g y e z e r  k o r o n á t. – 

Gondoskodni fogok arról, hogy a kötetet B a b i t s  M i h á l y átnézze és 
kieszközlöm, hogy arról ő akár Önhöz, akár hozzám címzett levélben, rövid néhány 
sorban »Elöljáró beszéd, vagy bevezetés« címen szöveget adjon. –  

A honorárium csak a teljes kézirat beszolgáltatása után esedékes, Ön azonban 
hajlandónak nyilatkozik arra, hogy nekem a megállapodás aláírása alkalmával 2000,-- 
azaz k e t t ő e z e r  k o r o n á t előlegképpen kifizet. – 



Ezt a kéziratot én csakis kézi használatra engedem át Önnek, és amennyiben 
Önnek szándékában volna azt esetleg kinyomtatni, a magam részéről minden 
felelősséget elhárítok magamtól. 

Végül kötelezettséget vállalok arra nézve, hogy amennyiben a 
megállapodásunkhoz kikötött időre a kéziratot nem szolgáltatom be Önnek, tartozom 
a kézhez vett előleget 24 órán belül visszafizetni. – 

Budapest, 1920 évi március hó. Tisztelettel G. Szabó Lőrinc s. k.” 
Kiváló tisztelettel 

Lőrinc Ernő 
 
Ngs. G. Szabó Lőrinc úrnak 
 

Budapest, 1920. március 12. 
 
Kapcsolatosan ma kötött szerződésünkkel kötelező ígéretet teszek arra nézve, 

hogy a példányok eladása után még 1000 azaz: egyezer koronát fizetek Önnek. 
Lőrinc Ernő 

 
 
Ami megjegyzés esik ezután a kötetről a Kisnaplóban, az éppen 

a „komisz munkára” utal: „Már 7 Verlaine-vers van készen. 5 nap óta 
nem tudtam semmit se írni. Bizony ilyen furcsán megy ez: egyszer 
kettőt is lefordítok naponta, máskor egyhez is kell egy hét” (március 
20). Húsvétra hazakészül a közben a románok által kiürített 
Debrecenbe, „addig sietek elkészülni a Verlaine-ekkel. Már 9 
megvan” (március 26). Ekkorra tehát a fele már elkészült. Ez az utolsó 
bejegyzés a naplóban a kötetről. Közben mégse utazik haza, édesanyja 
és húga látogatják meg. Április 12-én kézhez kapja a kész Omár 
Khájjám-kötetet, nemsokára pedig újabb, nagy jelentőségű 
megbízások homályosítják el a kis füzetet, amely végül már csak egy 
adattá zsugorodik a diadalmas felsorolásban, amelyet május 29-én 
összefoglalóan küld a hazai atrocitások elől Bécsbe menekült 
barátnőjének az elmúlt nehéz félévről. 

„A dolog úgy áll, hogy felvitte Isten a dolgomat, és egy 
rettenetesen átnyomorgott tél után, februártól kezdve annyi 
megbízatásom akadt, hogy azt sohase reméltem volna. […] Prózai 
fordításokat én nem tekintem munkának, úgyhogy erről nem beszélek; 
verseket fordítottam: Verlaine egy nem nyilvánosan megjelent 
erotikus kötetét (Femmes), Omár Khájjám Rubáijátját (ezt E. 
Fitzgerald angol költő írta, nem tudom, ismeri-e; a hedonista 
világnézet igazán elsőrangú képei ezek, kis négysoros versek, rubái-
ok). Tóth Árpáddal, Babitscsal együtt harmadrészben én is fordítom a 



Les fleurs du mal-t, mert 1921 tavaszán lesz Baudelaire százéves 
születési évfordulója […] ez nagyon szép lesz, higgye meg! Aztán 
szerződést ajánlott fel a Genius r. t. (egy új vállalat) az Omár-kötet 
megjelenése után a Shakespeare-szonettekre, ez nagyon nehéz és nagy 
munka, de a jövő nyárra remélem, hogy elkészül. És vannak 
apróságok, függőben levő ügyek, de elég ennyi is. – Én magam is 
írok, ha a Nyugat júniusi számát megkaphatná, vegye meg; 5 szabad 
versem van benne, majd mindet májusban írtam. – Pénz tekintetében: 
a Baudelaire-kötetért egyenként kb. 12 ooo K-t kapunk, ami havi 1000 
K-ás részletekben utaltatik ki; a Shakespeare-szonettekért havonta 
előlegképpen ugyanennyit kapok, és a végén még a bruttó bevétel 
10%-ának különbözetét; aztán ha még hozzászámítom a prózai 
fordításokat, esetleg lapokat, akkor 2500--3000 K-ra számíthatok egy 
hónapban. Az Omár kötetéért 8000 K-t kaptam. Meg van elégedve? 
Én nem.” 

Tehát a műfordító befutott, a költő megszületett. A Nők címet 
viselő kötet ennek a félévnek egyik bravúros állomását jelentette. 
Igaz, hogy „suba alatt” jelent meg, a kötetet csak Verlaine neve 
fémjelezte. Babits és Szabó Lőrinc csak játszottak vele, nevükkel nem 
is vállalhatták volna. Eltemették emlékezetükben is. Mint azokat a 
napokat, amelyeknek terméke volt. Vagy mégsem tudták annyira 
elfeledni? És ezért hallgattak róla. 

 
                                                 

∗ A Miskolci Egyetem Központi Könyvtárának egy 
könyvritkaságáról. In: Publicationes Universitatis Miskolcinensis. 
Sectio Philosophica. Tomus IX. – Fasciculus 4. Miskolc, 2004. 91--
100. 
 


