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A huszadik század két kortárs-óriásának személyes kapcsolatáról 

alig tudunk valamit.  
Éppen ezért izgatott fiatalabb koromban az a hirdetés, amely a 

később Tverdotra György kitűnő filológiai apparátusával ellátott 
Kortársak József Attiláról című három kötetben megjelentetett Bokor 
László-féle gyűjtést előre hírlelte az Irodalomtörténet című folyóirat 
1957-es első számának hátoldalán: „Májusban jelenik meg az Új 
Magyar Múzeum első két kötete: József Attila a kortársak szemében 
I.—II. (Tanulmányok, kritikák, glosszák, riportok, versek). A két kötet 
tartalmazza a József Attilára vonatkozó teljes irodalom szövegét az 
első újságcikkektől, 1922-től 1944-ig bezárólag. Többek közt Bálint 
György, Berda József, Bóka László, Boldizsár Iván, Darvas József, 
Déry Tibor, Dsida Jenő, Féja Géza, Fenyő László, Fodor József, Füsi 
József, Füst Milán, Galamb Ödön, Gereblyés László, Gergely Sándor, 
Halász Gábor, Hatvany Lajos, Hont Ferenc, Ignotus, Illyés Gyula, 
József Jolán, Juhász Gyula, Karácsony Sándor, Kardos László, 
Karinthy Frigyes, Kassák Lajos, Katona Jenő, Kállai Gyula, Kárpáti 
Aurél, Kelemen János, Kodolányi János, Komlós Aladár, Kosztolányi 
Dezső, Kovai Lőrinc, Kovalovszky Miklós, Kozocsa Sándor, 
Kunszery Gyula, Makay Gusztáv, Móricz Zsigmond, Murányi-Kovács 
Endre, Nagy István, Németh Andor, Németh László, Pogány Ö. 
Gábor, Remenyik Zsigmond, Rónay György, Schöpflin Aladár, Szabó 
Lőrinc, Szalatnai Rezső, Szerb Antal, Tersánszky J. Jenő, Turóczi-
Trostler Jenő, Vajda Endre, Vass László, Veres Péter, Zsolt Béla stb. 
korabeli írásait József Attiláról. A két kötetet Bokor László állította 
össze.” Azért idézem ilyen hosszan ezt a híradást, mert a folyóiratok 
könyvtári kötési technikája a fedlapokat ki szokta hagyni, és most 
örömmel találtam ifjúkori olvasmányomra a Miskolci Egyetem 
Bölcsészettudományi Karának irodalmi könyvtárában, egy bekötetlen 
példány hátlapján. Mindig is izgatott, mit is írhatott Szabó Lőrinc 
József Attiláról. Miután jóval később megjelent Tverdota György 



gondozásában a három kötet1, csalódva láttam, hogy csak a Szabó 
Lőrinc berlini, 1939-es előadásában megemlített egyflekknyi szöveg 
szerepel benne. Ez is visszafordításban:  

 
Illyés a tiszta szellem és a nehéz rög költője, nép- és egyben 

kultúrdalnok. A teljesen intellektuális alkotásmód irányában fejlődött 
egy harmadik, ugyancsak igen jelentős új magyar költő, József Attila. 
Mosónő fia volt. Ideges ziláltság, éles naturalizmus, szeszélyes-
ultramodern álomvilág, gyerekes virtuozitások és hetykeség, a dolgok 
logikája és személyiségének tisztázása utáni hősies vágyakozás és 
törekvés: ez József Attila. Szocializmusa lényegében már egyfajta 
nagyvárosi proletárideológia. Dacos egyénisége a külső magyar 
valósággal szemben teljesen ellenzékbe szorította, és mint sajnos nem 
életrevaló ember, a liberális körök és szövetségeseik támogatására volt 
rászorulva. Hogy mekkora vágy élt benne egy harmonikusabb lét után, 
azt fájdalmasan bizonyítja kétségbeesett vallomása, melyet pár nappal 
halála előtt többek között nekem is tett. Gyógyíthatatlan lelki betegség, 
kibírhatatlan szorongásos állapotok és végül az őrültség, életének korai 
végét okozták: két évvel ezelőtt egy vidéki állomáson a gyorsvonat elé 
dobta magát és meghalt. Összegyűjtött költeményei ezután hirtelen 
nagy sikert arattak, s a fiatalon elhunyt költő körül – bár kisebb 
mértékben – megismétlődött a korábbi értelmetlen veszekedés a 
polgári-szocialista és az addig közönyös nacionalista körök között: kié 
volt? Nem lehet kétséges, kihez tartozott, legszebb költeményei 
okvetlenül kincsei a magyar lírának.2  

 
Ezt a változatot idézem, mert az eredeti magyar nyelvű gépirat 

alapján a Bognár József szerkesztésében a Szabó Lőrinc: Magyar sors 
és fehér szarvas című válogatott prózai írások kötetben megjelent 
szöveg eltér a költő által publikált, és az Ungarnban közölttől. 

Ugyanakkor maga a szöveg még így, csonkaságában is az 
elismerés gesztusát mutatja. Mint ahogy már jóval korábbról is 
ismerjük Szabó Lőrinc méltányló véleményét József Attiláról. 
Föltehetően Szegeden ismerkedtek meg, amikor „egész Szeged 

                                                 
1 Kortársak József Attiláról, I--III. Szerkesztette Bokor László, sajtó alá rendezte 
és jegyzetekkel ellátta Tverdota György, Akadémiai Kiadó, Bp., 1987. 
2 Lorenz Szabó: Neue ungarische Dichtung. Geist und Stil. Ungarn, 1941. 
május. 261--273. „Elhangzott Berlinben, 1939. június 4-én [valójában 9-én] a 
Magyar Intézet Barátainak Társaságában”. Fordította Bokor László és Németh 
Alajosné. In: Kortársak József Attiláról…i. k.  II. kötet (1938--1941). 1559. 



ünnepelte Juhász Gyulát”, és erről a „jubiláris matiné”-ról Szabó 
Lőrinc tudósította Az Est olvasóit 1923. május 22-én. Az 1923. május 
20-án készült híres csoportképen együtt látható József Attila és Szabó 
Lőrinc, és május 24-én már írja levelét József Attila Az Est-lapok 
irodalmi szerkesztőjéhez, Szabó Lőrinc ajánlására hivatkozva: 
„Tisztelt Uram, a pünkösdi Juhász-jubileumon összejöttem Szabó 
Lőrinccel, aki fölhívott, hogy néhány verset az Ön címére küldjek az 
Est-lapoknak, mint olyanoknak, melyek a legjobban honorálnak 
minden jó munkát. Most küldök is kilenc verset és megjegyzem, hogy 
a Nyugat már hozott tőlem többet és jelenleg egy nagyobb munkámat 
vette meg.”3 Aztán nemsokára, amikor ugyanebben a lapban 1924. 
október 19-én riportot készít Szabó Lőrinc Szegedről, József Attiláról 
mint ismert fiatal költőről emlékezik meg: „Juhász körül egész lelkes 
fiatal gárda alakult ki: József Attila mellett, aki most a szegedi 
egyetem hallgatója, Hontot, Aknait, Berczeli Anzelm Károlyt és 
Szabadjait hallottam különösebben emlegetni”.4). Majd pár év múlva 
Várkonyi Nándornak 1928. október 13-án küldött levelében ekként 
vélekedik fiatalabb kortársáról5:  

 
S nem tudom, teljesen kész-e már a könyv, s ha kész is, lehet-e 

beleszúrni, áthelyezni egyetmást? Most volna igazán jó, ha Pesten 
töltene néhány napot, hogy beszélgethessünk. De azért így is teszek 
néhány megjegyzést, ha nem veszi rossz néven. József Attilát vegye ki 
a futuristák közül, föltétlenül. Tehetséges költő, semmi köze az igazi 
zöldekhez. Mert néha prózaverset írt? Erdélyit természetesen oda kell 
tenni, ahová utólag jelezte. A »költői ideálizmus« csoportjába tartozók 
között néhány jelentéktelen név van. Én ide tenném József A.-t és Illyés 
Gyulát is. 

 
Nem egy kötetét dedikálja József Attila az idősebb költőtársnak: 

Nem én kiáltok, „Szabó Lőrincnek József Attila”, Nincsen apám se 
                                                 
3 Mindezt egybefogva most ismét olvashatjuk Péter Lászó „standard művének”, 
a József Attila Szegeden című könyvnek lapjain, Szeged, B&B, 2005. 70. ill. 73. 
4 A teljes riportot olvashatjuk a Szabó Lőrinc életművet sorozatban megjelentető 
Osiris Klasszikusok Emlékezések és publicisztikai írások című gyűjteményében, 
amelyet Kemény Aranka rendezett példamutatóan sajtó alá, Bp., 2003. 113. 
5 Ezt is idézi Tverdota György az idézett Kortársak József Attiláról…könyv 
jegyzeteiben, éppen az általam komponált és sajtó alá rendezett Szabó Lőrinc: 
Napló, levelek, cikkek, Szépirodalmi Kiadó, 1974. 184. alapján. 



anyám, 765. példány, „Szabó Lőrincnek barátsággal és szeretettel 
József Attila”. Utolsó kötetét súlyos szöveggel, hangsúlyos 
dátumozással: „Nagyon fáj. Szabó Lőrincnek szeretettel. Bp. 1936. 
Karácsony. József Attila”. 

Ezt megelőzően egy rövid levél, az egyetlen ismert, amelyet 
Szabó Lőrinc József Attilának küld: nemcsak az együvé tartozás, és a 
számon tartás megfogalmazása, de egyben a családi hívás-hiányolás 
szeretetteljes mondata is belefér a hivatalos („igaz híved”) hangú 
levélbe6: 
 

Kedves Barátom,  
 
Úgy tudom, Vikár Béla  a napokban hozzád fog fordulni, hogy tagúl 
kérjen fel az  újjáalakuló Lafontaine Társaságba. Ha a dolog aktualissá 
válik, kérlek, fogadd szívesen a Társaság közeledését. 
Szeretnénk már látni. Sokszor üdvözöl igaz híved, 
         Szabó Lőrinc 
1936. szept. 28. 
ne haragudj a blokk-lapért! 

 
A Szabó Lőrinc által 1937-ben szerkesztett Az Est 

Hármaskönyve antológiába pedig, még József Attila életében („1905-
ben született Budapesten. Szegeden élt, ma Budapesten tisztviselő. 
Költő, esszéíró. Verskötetei: Medvetánc, 1934, Budapest, Nagyon fáj, 
1936”) jó érzékkel a Kész a leltár című verset válogatja. Ez lehetett 
utolsó találkozásaik egyike, talán éppen az, amelyre berlini 
előadásában is utal Szabó Lőrinc.  

És olvashatjuk Kodolányi János megrázó emlékezését, amelynek 
éppen Szabó Lőrinc a főszereplője, az ő megrendültségét mondja el a 
maga pontosan leíró, mégis patetikus modorában az emlékező 
prózaíró, mindkettőjüknek bensőséges jó barátja7:  

 
Elkövetkezett azután egy ködös, szomorú, sötét téli nap, amikor 

délben is lámpák égtek az utcákon, és a villamosok csörömpölve, az 
autók eszeveszetten dudálva cammogtak a homályban; megérkezett Az 
Est szerkesztőségi szobájába a jelentés: József Attila öngyilkos lett. 
Mikor ezt a géppel írt szöveget mi a Magyarország szobájában 

                                                 
6 PIM Kézirattár JA 903 1963/63/1. 
7 Kodolányi János: Visszapillantó tükör, Magvető, Bp., 1968. 343. 



megkaptuk, és Szabó Lőrinc rekedten, hangosan felolvasta, dermedt 
csend zuhant ránk. Lőrinc vastag szemüvegét levéve, az asztalra borult, 
és ujjaival a hajába markolt. Mindenki összeszorított szájjal meredt 
maga elé. Csend volt. 

 
Ez a jelenet szövődik bele Az Est 1938. január 16-i számában 

megjelent Werthert fordítva és mindig című versbe. Az 1933-ban 
elkezdett, és az 1937 év végi tragédiát is magába ölelő versben a 
szerelem és halál kínjait éli át Szabó Lőrinc, „akkor még az is 
hozzájött az én örök sötétségemhez, hogy néhány nap alatt egész sereg 
halál vagy öngyilkosság történet. Ezekre utal az 5. strófa, melynek egy 
sora József Attiláról szól mint barátomról: »mozdonynak futott a 
második«” – mint a Vers és valóságban – feltehetően Flóra előtt – 
emlékezik8): 

 
Werthert fordítva és mindig 

 
 „Még egyszer kimerészkedsz, könnyes árnyék, 

   A napvilágra?” 
(Goethe) 

 
Hat héten át tested börtönében 
mentem veled a halál felé, 
„szörnyű sorsod” percről-percre éltem, 
úgy megkínzott, mint a magamé, 
s mikor aztán dördült a revolver 
s eltemettek és „pap nem kisért”, 
félig már én is a túlvilágról 
sírtam tovább érted s magamért. 
 
Hat hét alatt összekeveredtünk, 
tudtam, mi lesz, s tudtam, hogy miért. 
Minden szó, amelyből porcikáid 
összeraktam, előbb bennem élt; 
árnyad vérét, mint egykor magából, 
most belőlem adta alkotód 
és sok mindent elmondott, amit nem 
mert vagy tudott volna az utód. 
 

                                                 
8 Szabó Lőrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok és megjegyzések. Osiris 
Kiadó, Bp., 2001., 107. 



Vasárnap volt, hogy nekem meghaltál 
egy kávéház márványasztalán, 
zuhogott az ablak négyszögén át, 
zúgott be az arany délután, 
az arany ég… Úgy szerettem volna 
csavarogni és felejteni! 
De csak ültem tehetetlenűl, mint 
aki egy halottját őrizi. 
 
Akkor kezdtem írni ezt a verset, 
meg is írtam a legelejét… 
…Azt folytatom most, a töredéket, 
mert hiába telt el négy-öt év, 
ma is érzem és látom a romlást, 
a gyors csapdát s a lassú hinárt, 
a nyomort, a szenvedélyt, szorongást 
s a gonosz megváltót, a halált. 
 
De nehéz, de rettenetes élni! 
Pénz, erő, hit, minden ingovány! 
Szörnyű példák kísértenek újra, 
közelibbek, mint te, régi árny: 
most végzett magával egy barátom, 
mozdonynak futott a második, 
négy dörrenés tegnap… Iszonyodva 
nézek körül: ki következik? 
 
És magamba: ott, bent, gyülekeznek, 
egész sereg öngyilkos barát, 
és mintha én volnék valamennyi, 
úgy köröz a vérem rajtuk át, 
saját vérem, kínom, napok, évek 
emléke táplálja létüket: 
folyton csalogatnak és szavukban 
az én gyöngeségem fenyeget. 
 
Nem, nem! Engem valami titok véd! 
Haltam én már egy nap száz halált! 
Vagyok olyan fáradt, mint ti vagytok 
s tudom, mi a kiirtott család, 
vagyok olyan őrült… De egyéb is, 
de egyéb is… Isten tudja, mi… 
Ki a poklot megjárta, csak annak 



lehettek ti a barátai! 
 
Csak az őriz titeket úgy, mint én! 
…Ahogy téged építettelek, 
te legelső, szívem melegével 
itatom a testvéreidet: 
őrizzetek ti is!… Jőjjetek, mind! 
Vezesd őket, Werther „könnyes árnya”! 
Halottaim, merészkedjetek föl 
rokonotokhoz a napvilágra! 

 
* * * 

 
Ugyanakkor Szabó Lőrinc környezetének tagjai inkább fanyalgó 

megjegyzésekre emlékeznek (1954-es József Attila-díjakor: 
„megkaptam a kisöcsém díját”), meg arról, hogy amikor Kiss Ferenc 
kisírta Lócitól gyűjteménye számára a Szabó Lőrincnek dedikált egyik 
József Attila kötetet, annak még az átadáskor is csak az első íve volt 
felvágva. Klára néni, Szabó Lőrinc özvegye inkább buffó-jelenetekre 
emlékezett, Szántó Judit időnkénti sirámait emlegette, hogy bírják már 
jobb belátásra Attilát, dolgozzon inkább, és ne kínozza élettársát. Ez 
utóbbi családi jelenetekre utaló emlékezés Remenyik Zsigmond 
fiatalkori regényére emlékeztet, amelyben a József Attilát és Juditot 
parafrazeáló részletek az ironikus pletyka szintjén mutatják be a 
fiatalabb költő mindennapjait9. 

Ezzel szemben egy kedves visszaemlékezésben is összefonódott 
a két költő neve, nem ők maguk, hanem a felidéző emlékezete fogta 
össze egyetlen történetbe huszadik századi költészetünk két 
klasszikusának nevét:  

 
Több esztendővel ezelőtt volt egy estén, hogy József Attila ritka 

hangulatban két nóta közt néhány versét mondotta el. Csak úgy 
közvetlenül mondotta el a szűk budai kocsmában, mely egy Szabó 
Lőrinc-vers nyomán egyideig írók és költők egyre gyérebb 
mulatságainak menedékhelye lett. Egészen csendesen mondotta József 
Attila a verset, nem szavalta és nem játszotta meg, csak éppen átélte 
újra, szerényen, fellengzősség és páthosz nélkül, mint művészhez illik. 

                                                 
9 Remenyik Zsigmond: Li-Fu-szun gazda és cselédei. Korunk, 1934. február, 
április, könyvben: Költő és valóság, Pantheon, Bp., 1935. 



Néha kissé felemelte ujját és diszkréten jelezte a ritmust, a zenét, 
melyre a szavak táncra keltek. Ez a félelmetes életű-halálú költő 
szerette a szigorú formákat s a végletes és végtelen mondanivalót a szép 
Arány keretei közé szorítani. Ha egy verse az ösztön legdféelmesebb 
mélyeiből buggyant is elő, ő elmondhatta, mert ahogyan ő elmondotta, 
a formaszemérme eluralkodott a lázas sorokon. A veszett magyar sors 
verseit latin arányra szedte, és az érzés gáttalanságának formát adó 
szemérmes tisztaságot talán a magyar paraszttól tanulta, talán a francia 
irodalomtól. Azt az estét nemigen felejti, aki ott lehetett. a szavak, a 
nehéz szavak szép ildomosan jambusokra léptek s a vers, ahogy 
szerzőjük mondotta: a költő, véges mértékre vette a végtelent. a költő 
ujja finoman és feltűnés nélkül játszott az abrosz fölött, segítvén a 
hangnak megértetni azt, ami a hang mögött volt, a zenét.10

 
Ez a történet ezáltal a vers által időben be is határolható, József 

Attila utolsó évében lehetett. Hiszen az Éjféli közjáték című vers a 
Háromcsőrű Kacsáról 1937. március 28-án, a Pesti Napló húsvéti 
számában jelent meg. A Döbrentei utca 9. szám alatti, korábban Hét 
Választófejedelem, majd Vadkacsa, utóbb Háromcsőrű Kacsa névre 
hallgató csehó a vers hatására hirtelen felvirágzott, rendes cigányt 
szerződtettek, szakácsot, tolnai pingálóasszonyok kifestették a két 
szoba söntéses kiskocsmát, nyárra már az udvaron zöld helységük is 
lett. Maga Szabó Lőrinc is így idézi fel a kocsma „karrierjét” a Vers és 
valóság emlékezéseiben: „A Napló-beli vers bekeretezve az egyik 
falon lógott, nagy vendégkönyv gyűjtötte a látogatók neveit…és azt 
hiszem, nem volt író és művész, hogy meg ne fordult volna ott”11. 
Thuróczy Gergely jóvoltából még az ugyanezen a házban lévő Tabán 
Múzeumban őrzött gyertyatartóról is van fényképünk: 

                                                 
10 Szabó Zoltán: Vershamisítók, Magyar Nemzet, 1940. november 7., idézi a 
Bokor--Tverdota gyűjtemény is, 1316. 
11 Szabó Lőrinc: Vers és valóság… i. k., 100. 



 
Neveiket egybeöleli, „békévé oldja” az értő emlékezés. Mégis, 

még egy groteszk megjegyzésre figyeltem fel a Szabó Lőrinc 



szöveguniverzumban. A tragikust és a furcsálkodót írja egymás mellé 
egy kései, feleségéhez írott levelében a még – bár már nem sokáig – 
élő költő, fél évvel második szívtrombózisa előtt: „Másodszor 
álmodom már, hogy a testem agyagszoborként megrepedezett, s 
mindkét esetben úgy ébredtem, hogy nem tudtam, valóság-e a dolog. 
(J. A. szobra Szárszón már tavaly meghasadozott: a feje tátong s a 
feneke elvált: igazi schysophrén szobor!)”12

Benne élt Szabó Lőrincben József Attila sorsa, búvópatakként 
fel-felbukkan élete mélypontjain a költőtárs emléke. De amit eddig a 
két költő poétikai kapcsolatáról tudtunk, az annyi, amit a Vers és 
valóság-ban is lediktált Szabó Lőrinc13:  

 
Célok és hasznok között – Panasz a szerkesztőségi 

rabszolgamunka miatt, amin nem szellemi rabszolgaságot értek. Ez már 
fegyelmezett ismétlése A Sátán Műremekei nem egy darabjának. Egy 
alkalommal József Attila, mikor a Németvölgyi úton nálunk járt, és 
amikor bizonyságot tett róla, hogy szinte az egész Te meg a világot 
könyv nélkül tudta, az utolsó strófájával vitatkozott velem, tiltakozva 
annak a gyanúnak a „jogossága” ellen, hogy a fiatalok valahogy, mint 
én, előbb-utóbb szintén tönkremennek. »Miért mennének tönkre?! Ezt 
hinni semmi ok sincs.« – Most gondolok rá, hogy 6 év múlva a vonat 
elé ugrott. 

 
Idézzem a vitatott versszakot! 

 
és az se fáj már a szivemnek, 
barátaim, fiatalok, 
hogy előbb-utóbb, valahogy, 
mint én, ti is mind tönkrementek. 

 
Mikor lehetett a leírt jelenet? A Kiss Ferencnek átadott kötet 

dedikációja és dátuma: Döntsd a tőkét, ne siránkozz, „Szabó 
Lőrincnek őszinte barátsággal és szeretettel. Bp. 1932. nov. József 
Attila”. A Te meg a világ is ekkoriban jelenhetett meg, hiszen Kardos 
Lászlónak november 16-án éjjel azt írja Szabó Lőrinc: „Verskötetem, 
tízíves, csakugyan megjelenés előtt áll”. Az emlékezésben jelölt hat év 

                                                 
12 1954. augusztus 30. in: Harminchat év, Szabó Lőrinc és felesége levelezése. 
Második kötet, Magvető Könyvkiadó, Bp., 1993. 445. 
13 Szabó Lőrinc: Vers és valóság…i. k. 52. 



a versre vonatkozik, nem a kötetre, mert a vers a Pesti Napló-ban 
1931. február 8-án jelent meg, de Szabó Lőrinc is a történetet nem a 
vers, hanem a kötet megjelenési idejére rögzíti. Maga a jelenet azért is 
fontos, mert ehhez kapcsolódik Szabó Lőrinc emlékezése, amelyet 
fontosnak tartott, hogy halála előtt még Fábián Dániel rögzítsen. 

 
* * * 

Marad még a kérdés, miért éppen Fábián Dánielt hívta 
betegágyához Szabó Lőrinc. Mert hírét vette, hogy éppen ő készül 
József Attila életéről könyvet írni? Lehetséges. De talán az a kapcsolat 
is hozzá kötötte, amely valahogyan emlékezetében összekapcsolódott 
József Attilával is. És amelyről Fábián Dániel csak futólagosan tesz 
említést, József Attila-könyvében pedig nem is szerepelteti: az újpesti 
„Telep” és Hilscher Rezső története. De ez egy másik elbeszélés lehet, 
Órás Enikő választotta szakdolgozata tárgyául. És poétikailag Lipa 
Timea doktoranduszom foglalkozik azzal a Szabó Lőrinc-verssel, 
amely „Magyar István gyámügyi előadóhoz”, azaz Hilscher Rezsőhöz 
kapcsolja a Tízezer magyar gyermek című 1927-es Szabó Lőrinc-
verset. Itt csak annyit jegyzek meg, hogy a vers mottója az érett Szabó 
Lőrincnek talán első jelentkezése és egyben a kései József Attila Két 
hexaméter-ének testvérdarabja: 

 
A: Rettenetes. De ne törődj vele, mert mindezen nem lehet változtatni. 
B: Nem lehet változtatni? Hisz ez még rettenetesebb! 

(Egy beszélgetésből.) 
 
A vers zárása pedig a Nagyon fáj versei előképeként jelenik meg 

számomra: 
 

S mint cellábazárt néma őrült, 
ki csak dühöng s ajtót nem lel sehol: 
mellében futkos és ugat 
egy új, vad, állati sikoly. 

 
Fábián Dániel emlékező interjúja a Petőfi Irodalmi Múzeum 

Kézirattárának hagyatéki letétjébe került a közelmúltban. 
Megtalálható ott a gépiratnak mind az első, mind a másolati példánya. 
Ezt a folyóiratközlést követően pedig a Szabó Lőrinc Füzetek 8. 
kötetében, a Szabó Lőrinc környezetének naplói címet viselő, Tóth 



Mariann doktoranduszom által összeállított és szerkesztett kötetbe 
illesztve jelenik majd meg:  

 
 
Fábián Dániel 

 
József Attila és Szabó Lőrinc 

 
1957. szeptember 29-én telefonáltak, hogy keressem fel a 

Gömöri klinikán Szabó Lőrincet. Riasztó hírek terjedtek el a városban 
állapotáról. Már évek óta hallottunk hasonlókat, így méltán 
remélhettük, hogy a túlzott féltés találja ki azokat. Másnap 
meglátogattam. Igen elesett állapotban találtam. 

„Nagyon örülök, hogy eljöttél – üdvözölt – fontos dolgokat 
akarok neked elmondani.” 

1926. februárjában ismertem meg Szabó Lőrincet. Abban az 
időben az Egyetemi Szociálpolitikai Intézet munkatársa voltam, mely 
intézmény célul tűzte ki a munkásság helyzetének megismerését és 
megjavítását. Az egész mozgalom az angol settlement14 intézmény 
sugallatára és utánzására épült fel. Hilscher Rezső, a nemrég elhunyt 
szociálpolitikus vezette. Ő azok közül a kevesekből került ki, akik 
komolyan vették a szociálpolitikát és hittek abban, hogy a 
kapitalizmus embertelenségét hatékonyan ellensúlyozzák vele. 
Jutalma a teljes meg nem értés volt. Az akkori hivatalos körök „titkos 
kommunistát” gyanítottak benne. A baloldal pedig „tolsztojánusnak” 
csúfolta. Én a kulturális osztály tagjaként irodalmi matinék rendezését 
kezdeményeztem. Célunk az volt, hogy az akkori legnagyobb írókat és 
művészeket vigyük ki a munkások közé. Megjelent pódiumunkon 
Kosztolányi Dezső, Zilahy Lajos és Móricz Zsigmond képviseletében 
Móricz Virág. Aztán a fiatalokra is sor került. Elsősorban Kodolányi 
Jánosra és Szabó Lőrinc gondoltunk. 
                                                 
14 Fábián Dániel jegyzete: „Toynbee, Arnold (1852-1883) angol 
szociálpolitikus, társadalmi reformer. Szerinte a kapitalizmus ellentéteit és 
súlyos következményeit úgy lehet legyőzni, ha kapcsolat létesül a felső 
osztályok és a munkásság között. Megértik egymás helyzetét. Azért alapította az 
egyetemi telepeket (settlementeket), hogy ott az előkelő osztályok gyermekei 
közvetlen kapcsolatba kerüljenek a munkásokkal. Gyakorlatban tanulják meg a 
társadalmi bajok orvoslásának módszereit.” 



„Az Est” szerkesztőségében kerestem fel Szabó Lőrincet. Pár 
pillanat alatt Mikes Lajos szobájába kerültem, akit szintén csak 
írásaiból, fordításaiból ismertem. Fogalmam sem volt róla, milyen 
nagy hatalom és nehéz ember a „csodadoktor”. Úgy álltam ott szendén 
és ártatlanul, mint az a szűz lány, aki leánykereskedők karmaiba 
került. Elkezdődött a faggatásom. Nehezebb volt a mai káderezésnél. 
Jó félórai gyúrás után azzal bocsátottak el, hogy három napon belül 
választ kapok. Indulásom közben beröpült a szobába Erdélyi József, 
aki a maga heves modorával új vihart kavart körülöttem. Három nap 
múlva megkaptam a beleegyezést, de még néhány kérdésre 
megnyugtató választ kellett adnom. 1926 első hónapjaiban jártunk. A 
konszolidált Bethlen-korszak „aranyévében”, amikor minden cikk és 
hordószónoklat öntötte a destrukció elleni harc borgőzös, ügyészt 
kiáltó, mérges epéjét. A két fiatal író „baloldali” volt, kényesek voltak 
baloldaliságukra. Mikes Lajos különösen vigyázott, nehogy a reakció 
csábítójának karjai közé kerüljenek. 

A matiné szépen sikerült. Nagy számban jelentek meg munkások 
is. Hiszen ők jól ismerték a fiatal írók nevét, számontartották és meleg 
szeretettel vették körül őket. Így indult el barátságunk. 

Most azonban súlyos állapotban találtam. Végső küzdelemre 
gyürkőzött az elmúlás parancsa ellen. Erősen lesoványodott, szürkés-
fehér arcából élesen állt ki jellegzetes orra. Minden erejét összeszedte. 
Nyugodt, vontatott, halk modorban, de végig kifogástalan logikával 
mondotta el a következőket. 

„Hallom könyvet írtál József Attiláról?” 
Igen – válaszoltam. 
„Mivel kezdődik a könyved” – kérdezte. 
Nem tudom – vallottam be szégyenkezve. 
Furcsa, szótlan ajkbiggyesztés fejezte ki rosszallását. „Már 

üzentem neked, hogy érdekel a munkád. Jellemző dolgokat közlök 
veled Attilára vonatkozólag. Okvetlenül használd fel. Fontosnak 
tartom az irodalomtörténet számára; kár lenne, ha elveszne.” 

A húszas évektől a magyar irodalom koronázatlan királya Babits 
Mihály lett. Az ő írói magatartásának kedvezett az idő. A 
klasszicizmus hivatalos hívei, a forma tisztelői, a tiszta művészet 
megszállottjai benne látták természetes vezérüket. Nem kis mértékben 
hozzájárult az a körülmény, hogy Babits lett a Baumgartner-
alapítvány kurátora. Sokan voltak, akik mosolygó arccal és tanítványi 



alázattal közeledtek személye felé, mert kisebb-nagyobb összeget 
reméltek az alapítvány járadékának kiosztásánál. Ez az eltökéltség 
csak erősödött, mert a fiatal írók nyomora mélyült és az alapítványi 
pénz becse pedig emelkedett. József Attila is formaművész volt. 
Szerencsésen egyesítette magában Ady, Juhász és Kosztolányi 
irodalmi útmutatásait. Babits irodalmi, társadalmi elvei idegenül, sőt 
ellenszenvesen hatottak a társadalmi forradalom tudatos dalnokára. 
Azért eddigi kifogásait röpirattá dagasztotta és azzal indult támadásba 
ellene. 

„Tudod – folytatta – milyen mély barátság kötött Babitshoz.” 
(Ezt a barátságot nem az anyagi érdek táplálta, hiszen senki sem állt a 
beérkezettek közül Babitsnál közelebb Szabó Lőrinchez. Adyt 
sohasem szerette és mindig idegennek érezte magától költői stílusát, 
modorát, népét ébresztő magyar messiánizmusát. Babitsot ellenben 
fenntartás nélkül tisztelte, becsülte.) 

„Amikor Attila megírta Babits elleni röpiratát – mondta erejét 
összeszedő nyomatékkal – többeknek megmutatta. Én is tudomást 
vettem róla. Üzentem neki, hogy keressen fel. Attila telefonált. 
Hosszúra nyúlt telefonbeszélgetés alatt megállapodtunk abban, hogy 
eljön és megmutatja a fogalmazványt és ha a vádaknak csak egy 
százaléka is megfelel az igazságnak, nem emelek vétót a röpirat 
megjelenése ellen. Tettem ezt Babits iránti szeretetből és tiszteletből 
és azt sem akartam, hogy József Attila nevetség tárgyává tegye 
magát.” 

„Másnap vagy harmadnap megjelent nálam. Ott volt délután 
öttől este tízig. Mondatról mondatra, szóról szóra átvettük írásművét. 
Én minden megállapításra kimutattam, hogy nem fedi a valóságot 
esztétikailag. Rámutattam arra, hogy cikke a tévedések vaskos 
halmaza. Amikor végére érkeztünk, kértem: mivel egy százalék sem 
állja meg a helyét, megállapodásunk szerint, mondjon le a 
megjelentetéséről.” 

„Érveim nagy hatással voltak reá. Attila azt válaszolta, 
meggondolja azokat és azután dönt. Határozott ígéretet nem tett 
semmilyen irányban sem.” 

„Mégis meglepett – panaszkodott kesernyésen – amikor 
rövidesen megjelent a Babits ellenes támadás. Valószínűleg egyes 
rossz szellemek sugalmazták. – Hatvanyt említette, de csak 



feltételezés volt részéről. – A Babits ellenesek véleménye 
ellensúlyozta az enyémet és megerősítették Attilát tévedésében.” 

(Aki József Attilát ismerte, az jól tudja, milyen makacsul 
ragaszkodott igazságaihoz és tévedéseihez. Azok közül való volt, akik 
ezt megengedhették maguknak. József Attila kaphatott biztatást innen 
vagy onnan, de a végső elhatározás és eltökéltség az ő sajátja volt.) 

„Amikor 1933-ban megjelent Te meg a világ verseskötetem, 
melyet az első aranyfedezetű munkámnak tartok ma is, ismét 
felkeresett. (Tért rá legérdekesebb közlésére.) Majdnem az egész 
kötetet felmondta versről versre. Verseimet így csak egy ember tudta, 
idézte, szavalta állandóan. (Valószínűleg nagy szerelmére célzott 
Szabó Lőrinc, akit a szellemi rajongás is feléje sodort.) Ez végtelenül 
jól esett (Valami kényszeredett mosoly is megjelent a halálvonásokkal 
telerajzolt arcon.) Ámulatba ejtett. Majd újra felmondta a verseket és 
sorról sorra megbírálta őket. Néha egész sorokat javított ki, máskor 
csak a sorrendet vagy egyes szavakat. Más verseket megdicsért, sőt 
szép számmal volt olyan, melyről elragadtatással beszélt. Én, aki 
közismerten rossz memóriájú ember vagyok, végtelenül csodálkoztam 
Attila bravúros, nagyszerű emlékezőtehetségén és kitűnő analitikus 
gondolkozásán. Eltávozásakor azzal búcsúztam el tőle, hogy ő egyik 
leghűségesebb olvasóm és tisztelőm. Mondanom sem kell, hogy 
pályám egyik legszebb emlékeként őrzöm ezt a találkozást.” 

Ezzel lényegileg felmentette József Attilát minden vád alól, mert 
Babits ellenes röpiratában a Babits-versekkel ugyanezt csinálta. 

A továbbiakban arra nézve érdeklődött, hogy mikor voltam a 
legbensőbb kapcsolatban Attilával. Elmondtam, hogy 1928--1931 
között, éppen abban az időben, amikor költővé fejlődött és teljesen 
kialakult. 

Erre az írástudó fölényével legyintett és megjegyezte. „Élete 
végéig sem alakult ki szegény.” Mivel József Attila zsenije vitán felüli 
tényként idegződött belém és az alkalmat sem tartottam megfelelőnek, 
megjegyzés nélkül hagytam a nagybeteg kijelentését. Először voltam 
József Attila Júdása és utoljára. 

Mindennek ellenére sem tette reám azt a benyomást, hogy még 
csupán három napja lesz köztünk és a kérlelhetetlen halál elragadja 
tőlünk a kor legnagyobb poétáját. Szíve akkor kifogástalanul vert. 
Hiszen a súlyos tüdővérzés és annak kiváltója, a tüdő rosszindulatú 
daganata vitte el végül is. 



Amit József Attiláról mondott, igaz és jellemző. Kortársainak 
azokat a verseit, amelyeket szeretett, hamar megjegyezte és szívesen 
idézte. Versének zeneisége szerint állapította meg valakiről, hogy 
milyen költő. Aki olyan nagy hatást tett reá, mint Szabó Lőrinc, azt 
valóban nagyra becsülte. Soha nem volt benne az a hisztérikus 
féltékenység, ami legtöbb lírikusunkat elviselhetetlenné tette. Saját 
értékét tisztán látta és kortársai felettinek érezte magát. Azért 
nyugodtan megtehette, hogy Szabó Lőrinc verseit könyv nélkül tudja 
és nagyra értékelje. Ez csak újabb adalék az ő nemes és emelkedett 
gondolkozásának és tiszta emberségének bizonyítására. 

 
 
                                                 

∗ Szabó Lőrinc utolsó emlékezése.[Fábián Dániel: József Attila 
és Szabó Lőrinc]. Napút, 2005. 7. sz. József Attila-emlékév, melléklet. 
3-12. 
 


