Kulcsar-Szabo Zoltan

TESTAMENTALITAS ES ONELETRAJZISAG A VERS ES
VALOSAGBAN"

Azok a verskommentarok, amelyeket Szabd Lorinc az 1989-ben
felbukkant, filologiai és ¢€letrajzi rejtélyek ovezte Vers és valosag c.
(diktalt) szovegben gylijtott Ossze, bizonyos mértekig ellenallnak az
¢letmiivon beliili funkcidjuk kijelolésére tett kisérleteknek. Nem
meriilnek ki a koltemények keletkezéstorténeti  hatterének
megvilagitasaban (sot ezt a funkciot nem is minden esetben toltik be),
részben ugyan helyettesitik Szabd LoOrinc folyamatosan tervezett
onéletrajzi miivét (vagy kiegészitik az ilyen jellegl irdsait, melyek
miifaji spektruma a naploktol a verssorozatig terjed), innen nezve
ugyanakkor — mint az ismételten megallapitast nyer — mégis inkabb
szolgaljak a versek megfejtését, mint a kolto ¢€letének életmt feldli
magyarézatét.l A Vers es valosag inkabb megvonja, mint megerdsiti
az ilyen tipusu, végsdsoron mimetikus polaritdsok érvényeét, ennek
okat ugyanakkor aligha célszerli a versmagyarazatok esetleges
referencialis megbizhatatlansagaban keresni (amelynek mértéke aligha
haladja meg 4ltaldban az Onéletrajzokét). Legalabbis hatékonyabb (€s
kézenfekvobb) kiindulépontot kinalhat az a kérdés, amely az
on¢letrajzi struktira e sajatos valtozatdnak vagy modositasanak
lehetséges okait faggatja, azt, hogy miben rejlhet annak magyarazata,
hogy Onéletrajzi narrativa vagy — a Tiicsokzenével meg is valositott —
¢letrajzi cikluskompozicio helyett vagy mellett Szabo Lorinc az egesz
oeuvre-on  végighaladd  verskommentarok  formdjaban  latta
sziikségesnek, ¢lete vege fele, visszatérni ,,Dichtung” ¢€s ,,Wahrheit”
viszonyanak kérdeséhez.

Ez a kérdésfeltevés kiilonos megerdsitést nyerhet Szabd Lorinc
kiilonféle irodalmi targyt esszéinek vagy kritikai irasainak
kontextusaban, amelyeket, nagy kortarsainak kritikai
teljesitményeihez viszonyitva, a szakma nem a legeredetibbek kozott

"' L. ehhez Margocsy L., ,,Szabo Lérinc: Vers és valésdg”, in U8, ,, Nagyon komoly jatékok”, Bp. (é.n.), 204.; és
Menyheért A., ,,Az élet(et) irja, irja...”, in U8, Egy olvaso alibije, Bp. 2002, 68.



tart szamon ¢s amelyeknek mint a voltaképpeni életmi
melléktermékeinek a Szabd Lorinc-szakirodalom 1is alig szentel
figyelmet. Eddig 0Osszegyljtott publicisztikai irasai tulajdonképpen
vissza 1s igazoljak ezt a viszonylag csekély erdeklodést: kritikai
irasaiban, alkalmi el0adasaiban, ,,mihelyvallomasokban, irodalmi
palyaképeiben vagy €ppen ismeretterjesztd radioeldadasaiban Szabd
Ldrinc elso pillantasra valoban nem mutatkozik kiilonosebben eredeti
¢rtekezonek. Noha rendre alaposan tdjékozodik pl. a forditando
munkdk kutatastorténetében ¢€s filologiai problémaiban, egy ideig
viszonylag rendszeresen szemlézi kortarsainak munkait, megbizhat6
¢s szinvonalas formai (pl. verselési vagy ritmikai) jellemzéseket nytjt
¢s — mint azt a Szabd LOrinc kritikai munkassagnak legutobb
tanulmanyt szentel$ Ferenczi Laszl6 megallapitja® — irasainak targyat
sohasem ,,lirligyként” hasznélja valami mas kifejtéséhez, (talan ezért
i1s) aligha talalhato az irodalom nyelvi vagy torténeti 1étmddjara
vonatkozo eredeti vagy teoretikus horderejii megallapitas ezekben az
irasokban, s0t — amint arra Ferenczi szintén emlékeztet — ,,egyetlen
koltdt sem fedez fel elséként a magyar irodalom szamara™. S bar ez a
(szerzOje altal is pontositott) megallapitas Gottfried Bennre vagy
Stefan Georgéra gondolva ebben a forméban némiképp igazsagtalan,
valoban elmondhatd, hogy ez aligha fliggetlen attol, hogy Szabd
Lorinc a kezdeti éveket leszamitva a vilagirodalom iddtlen kénonjat
feltételezi, és — egyaltalan — meglehetdsen konzervativ, genetikus
torténeti mintak szerint gondolkodik az irodalom torténetiségérol.*
Ami az irodalom nyelvi létmdodjat illeti, Szabd Lorinc felfogasat
e téren leginkabb a kifejezés, az ,,expressio” — feltehetdleg Babits, pl.
a részben a fiatal Szabd Lorinc lejegyzésében fennmaradt
irodalomelméleti eldadasok kozvetitette — szellemtorténeti doktringja
hatdrozza meg, s jelen szempontbol fontos lehet, hogy ettdl
nyilvanvaléan nem fliggetlen az sem, hogy milyen szerepet tolt be
Szab6 Lorinc irdsaiban a ,,vers” €s a mogotte rejld vagy altala/benne
kifejezett ,,valosadg” viszonydnak mimetikus struktardja. A ,kifejezeés”
idedja Szabo LoOrincnel kozponti helyzetben jelenik meg mind korai

2 Ferenczi L., ,,Szabo Lérinc, a kritikus”, in Kabdebo L. — Menyhért (szerk.), Ujraolvaso’ — Tanulmanyok Szabo
Lérincrdl, Bp. (é.n.), 221. Szabo Lorinc vilagirodalom-képérdl korabban 1. Rénay Gy., ,,Szabo Lorinc: A
koltészet dicsérete”, in U6, Olvasas kozben, Bp. 1971.

? Ferenczi, 223.

‘L. leginkabb Szabd L., ,,Divatok az irodalom koriil” (1929), in U8, Konyvek és emberek az életemben, Bp.
1984.



irasaiban, az expresszionista poetologia keretei kozott, mind az 1920-
as évek vége utan, azaz az ,,izmusoktol” valo elfordulasat kovetden
kialakitott, maga a koltdé altal is tobbszor ,klasszicizaltként” leirt
koltészetfelfogasban, melynek fObb elemei a késdbbiek soran nem sok
valtozason mentek mar keresztiil. A két, elvileg homlokegyenest
eltéré poetologia ebben az tekintetben teljességgel homolog, hiszen
Szab6 Lorinc mindkét 0sszefliggeésben kitart ,kolteszet” (kifejezes) €s
,valosag” vagy ,¢let” kozvetlen érintkezése mellett.” Fiatal
ujsagiroként az onkifejezés kényszerének, a ,,.Drang” expresszionista
elvének kérdését szegezi Rakosi Jendének®, Szavak kémidja és a
kimondott vilag c., 1927 elejére keltezett irasdban a koltdéi szo
performativitasdnak egyfajta elméletét vazolja fel (ez volna a
,.Jkimondott vildg”)7, de az 1940-es években i1s ,a koltészet és a
torténelem frazeologidjanak taldlkozasaként” irja le a német
torténelem Stefan George verseinek joslata szerint bekovetkezd
fordulatat, Shakespeare szonettjeirdl irva pedig a ,.tények sulyaval”
hat6 metafordkrél és (hasonld Osszefliggésben sokszor hasznalt
biologizmussal) ,,a realitas veérérdl” értekezik, amely ,,a szavakon
keresztiilesap™®. A | kifejezés”, ugyanakkor, egyben ,.kozvetlenség” is:
a sikeriilt kolteményben a szavak és targyak kozotti ,,szigetel réteg”
valik lathatatlanna, sO6t a kifejezés megeldézi magat a kifejezett
tartalmat, hiszen éppen a kifejez€s az, ami képes megragadni ¢&s
,,elohivni” az ¢lményt, amit Szabd Lorinc tobbek kozt a ,,felvételekkel
tomott  1¢leklemezrdél, egymadasra fotografalt foszlanyok mély
zlirzavarabol” eldhivott keép fotografiai metaforajaval, majd a

> A kettd kozotti kiilonbség és osszefiiggés egy érzékletes példajat 1. egy Genovarél szo16 1941-es cikkében: az
egykori élmény jelene az irrealissa novelt érzékelés koltdiségében nyilvanul meg (,,Akkor még nem tudtam s
talan nem is akartam tigy észlelni, ahogy kell, redlisan. [...] E16 expresszionista festmények kozott éltem,
sugarak és zenék szokokutjai kozott. Van egy versem, Oda a genovai kikitéhoz, egy kicsit bizonysag mindarra,
amit mondok.”), a multbeli valosag azonban mégis csak mint vers, mint rogzitett irrealitds marad meg (,,Az én
Genovam csak egy alom. Csak egy hiisz évvel ezel6tti vers: 6da a kikdtdjéhez.”), 1. U6, ,,Az én Genovam”, in
U0, Emlékezések és publicisztikai irasok, Bp. 2003, 531-532.

®Us, ,,A legnagyobb é16 magyar kritikus a régi és modern magyar irodalomrél”, in uo., 42.

7 A sz6 nemesak egyszer(i és hasznos kozlekedési eszkoze a gondolatnak: a sz6 azonos a tettel (...). A
rendérfékapitany szava, mikor bizonyos feltételek bevaltasa esetére letartoztatast igér, tulajdonképpen mar eldre
azonos a letartoztatassal: olyan, mint egy tény, amely a holnapban van meg, de mar ma is hat. Ha a bankar hazi
telefonjan leszol a pénztarba: lizenete tény: azonos a pénz kiutalasaval, megtagadasaval vagy a varakoztatassal.
Szeretdm szava: tény; még hazugsaga is tény, amely alruhaban jar. Es nem tény a miltak szava? Pet6fi verse? A
Szeptember végén Magyarorszag szamara éppoly ismert targy, mint a Lanchid: a szavak G1gy vannak, mint egy
haz vagy mint egy erdd, s csak alapjuk, talajuk a kdnyv, a papir, mint ahogy a hazak és erd6k alapja a fold, a
talaj.” (U6, ,,Szavak kémiaja és a kimondott vilag”, in uo., 170.)

8 U8, ,,Stefan George ¢s az 1j Németorszag”, in uo., 509.; ,,Shakespeare szonettjei”, in U6 1984, 45.



pontatlan rajzvonalak példajaval fejt ki.” Ami a ,koltészetet” a
realitastol elhatarolja, az nem a fikcio és a realitas hatarvonala, hanem
maga a ,,kifejezés”: a koltészet nem a valosag kompenzacioja, hanem
kifejezeése. A ,koltészetet” onmagaban Szabd Lorinc a vilag érzeki
aspektusdval azonositja, sot odaig is elmerészkedik, hogy kijelentse, a
koltészet jelen van az ,gcletben” is, sOt ,,az egész valosag egy
csodalatos koltészet” (s ez az azonositas kulcsfontossdgli helyen tér
vissza a Vers és valdsdgban is).'"’ Mindebb6l azonban csak akkor
sziiletik lirai koltészet, ha ,kifejezést” nyer.

Ezt Szabo Lorinc a ’20 -as evek vegetdl szamtalan valtozatban
kifejti: a 16. szazad magyar koltészetérdl tartott eldaddsaban
megallapitja pl., hogy a torténelem kiilondsen ,,lirai” korszakai nem
hoznak létre ,koltészetet”, mint ahogy az ,.¢letdokumentumok”,
illetve altalaban a talsdgosan aktualitdsokhoz vagy korhoz kotott
mivek sem (igy pl. Ady koltészetébdl az, ami ,,.korhoz kotott irodalmi
harc, személyes lizenet ¢és kihivas, joslat és igéret volt”), hiszen —
ahogy Szabo Lérinc mésutt fogalmaz — a kifejezés ,.konzerval”. '' Ez
egyben azt is lathatova teszi, hogy az idotlenség ¢és a kifejezés
eszményel, tehat az irodalom Iétének két alapvetd feltétele mélyen
Osszefiiggnek s nyilvan az sem véletlen, hogy Szabd LoOrincnél nem
veszti €rvényét a valosagot jelképpé novesztd €s tartammal ellatd
,szimbolum” romantikus esztétikai ideologémaja sem'”, az ebben
leplezett fesziiltség azonban kiilonds modon éppen a lirai kifejezés

2 U8, ,,Beszéd a koltékhoz” (1934), in U6 2003, 362-363. A Vers és valosagban Szab6 Lorinc egészen hasonléan
jellemzi a Tiicsékzene Onéletrajzi emlékezetkoncepcidjat a verssorozat 7. darabjat (7dj épiil, omlik)
kommentalva: ,,Egymasra fotografalasoknak és attlinéseknek mozitechnikéja ez szavakban, sziirrealizmusnak is
lehetne nevezni. A vers a ziirzavar rendezését igéri” (,,Vers és valosag”, in UG, Vers és valosag. Bizalmas adatok
és megjegyzések, Bp. 2001,187.)

0us, , Kolts és kozonség helyet cserél”, in U6 2003, 341. (,,néma kolté mindenki, aki érez, s a koltd nem
realisabb és nem irrealisabb valdosagot €l at és ir meg, mint amit atélnek 6ndk is, csak legfeljebb nem tudnak
kifejezni”); ,,Magyar kolt6 1933-ban”, uo., 349. (,,A koltészet az a szavakba siiritett érzékiség, amelyhez
6ndknek éppoly koziik van, mint azoknak, akik a verseket irjak. Amikor 6ndk csokoloznak, higgyék meg,
nagyon koltéi dolgot miivelnek.”).

"' Ez a szaz esztendd egyetlen lira volt, mondtam az elébb. A szaz lirikus éppen azért nem produkalt kiilonb
eredményt, mert a nemzeti végzet tilsagosan kedvezett a lirai kitéréseknek. A korbacsolt ember nem verset ir,
hanem jajgat, esetleg meghal.” (UG, ,,Mohacstol Csokonaiig”, in U6 1984, 247.); ,életdokumentum” és ,.tiszta
koltészet” fesziiltségérdl 1. pl. — Kodolanyi kapesan — UG, ,,Tavaszi fagy”, in uo., 472-473.; Ady értékelését 1.
,»Két évtized Ady”, in uo., 288.; az aktualitdsok , hordalékanak™ jelentésvesztésérol a miiben 1. pl. ,,Babits Mihaly
meghalt”, in U6 2003, 585.; a koltészetrdl mint konzervrél: ,,.De az érzés, amelyben a ko1t mintegy konzervélta
az észleleteit, sokszorosithatd, mindig elévehetd, szakadatlanul megujithat6. Ez a konzerv nem romlik, nem
oregszik. A Janos vitéz er6sebb élet, mint Vitéz Janos kdzhuszar, nagyobb valosag, mint akér a Janos-hegy.”
(U8, ,,A koltészet dicsérete”, in uo., 535.).

12 Valahanyszor jelképpé tudunk tagitani egy tényt, rogtén emelkedik a jelentésége: a szimbolum mintegy
szarnyakat ad a valosagnak, a valosag legkisebb toredékeinek, és tartamot ad tiind aktualitasnak.” (UG, ,,[Nagy
dolog a konyv...]”, in vo., 757.)



legkézenfekvobb paradigmdajadban, az ,€én” kifejez€sének paradox
feltételrendszerében tér vissza.

A fentiek alapjan kovetkezetesen, az oOnkifejezés lehetdségét
Szabd Lorinc a versre korlatozza: mint az 1945-0s Napldja feletti
elégedetlenkedései elaruljak, az ilyen ,.¢életdokumentumban™ éppen a
mulo 1d6 altal elfojtott, meg nem sziiletett versek pusztulasa fejez0dik
ki csupan s a tobbszor 1s hasznalt ,,szilankok™ kifejezés aligha utalhat
masra, mint a vers altali onkifejezés azon attribitumara, hogy ez maga
organikus egészet hozhat(na) létre.” A tokéletes, befejezett
onkifejezés ideaja azonban nem azonos a referencialis vagy mimetikus
hiiséggel, hiszen az egyetlen relevans hatdrvonal az én és az én
,Kkifejezése”, nem pedig igaz ¢€s hamis ,kifejezés” kozott huzodik.
Szabo6 Lorinc tobb helyen vilagossa teszi, hogy a koltészet éppen az én
¢s a masik ¢lményeinek vagy akdr személyeinek atsajatithatdsagat,
felcseré¢lhetOsegét vagy azonossdgat implikalja, Shakespeare
szonettjeinek referencialis homalyat targyalva pedig (a nevezetes
Wordsworth-1 mondatbdl kiindulva: ,,with this key Shakespeare
unlocked his heart”) a ,lirai hitel” kérdeését (pontosabban annak
alapdosan kiterjesztett valtozatat: ,,szerep-e, folényesen vallalhato €s
folényesen végigjatszhatd tudatos alakitas-e a lira, s hozzatehetjiik:
minden emberi kozlés, allitas, gyonas, onvizsgalat?”) a ,kifejezés
sikerességét” az ,,6szinteség” f6lé emelve valaszolja meg.'* Vagyis, a
kifejezés egyszerre 1igaz (hiszen egyetlen modja az ¢én
megragadasanak),  ugyanakkor  hiteltelen 1s  (amennyiben
referencialisan megbizhatatlan). Az én, mikozben kifejezi onmagat,
nem Onmagat fejezi ki.

Az oOnkifejezés referencialis igazsag vagy hitel iranti igénye
sziikségszerlien ,,szerepet” allit az én helyére. Ezt a legvilagosabban
Szab6 Lorinc taldn legéleslatobb kritikai irasdban fejti ki, ahol Németh
Laszlo onéletrajzat karhoztatja amiatt, hogy az Ember és szerep,
,amely mindeniitt likktet a zstfolt €lettdl”, ,,nemegyszer til gyorsan

1 Verseket kéne irnom, csak tigy magyarazhatom meg magamat!” (U6, ,,Napl6”, in U8, Birdkhoz és
baratokhoz, Bp. 1990, 8.); ,,Itt is egy verseskonyv pusztul majd bele szilankokba, toredékekbe. Minden percem,
masodpercem, minden elkezdett sorom: egy-egy elkezdett és abbahagyott vers!” (uo., 25-26.), ,,Versszeri
megfogalmazas nélkiil igen szemérmetlen ez a nyers, kapkodo, zavaros 1élekanyag. (...) Szilankok egy
6néletrajzbol?” (uo., 30.)

14 U6, ,,Shakespeare szonettjei”, 41.; ill. ,,Bevezetés az Orék Bardtaink 11. kdtetéhez”, in U8, Ordk Bardtaink 1.,
Bp. 2002, 10. (,,Egy magasabb fokon megsziinik az elsé és a masodik személy kiilonallasa és ellentéte — és
sajatsagos, hogy erre az objektivalodasra éppen a legszemélyesebb miivészet, a lira adja a legtobb és
legmeggy6z6bb példat.”)



akart megmereviteni olyan ¢l0, valtozd, forrong6d jelenségeket,
amelyek még nem tiirik a végérvényes megallapitasokat, és kisiklanak
a megjosolt vagy rajuk erdszakolt formulabol”", vagyis hogy nem
talalt megfeleld kifejezésre. Ezt az itéletet Németh romantikus
titanizmusara vezeti vissza, nevezetesen arra, hogy az onéletiré 6nnon
igazat tamadtatasok ¢és védekezések, illetve viszonttdmadasok
sorozataban tanusitja, s ez az Ontanusitas sziikségszerli csapdaba csalja
az eml¢kezbt. Ez ugyanis egyszerre kénytelen érzékel(tet)ni 6nndon
gyongeségét vagy elfogultsagait, am az igy nyert tudas jabb szégyen
forrasava valik s ismét sérelmek €s tdmadasok hullamat inditja el
(,,KOzben az intellektus szeme vészesen tagra nyilik, és latja, megveti
magat, ami csak Gjabb 16kés az Gjabb talzasra.”). Az én igy mintegy
kettészakad: egyik oldalon ott all a szerepére raismerd €én (s ez a
raismerés Szabd LOrinc dobbenetes leirasaban egyben az én én-voltat
is megszilnteti: ,,ez az alarccal egylitt akarhanyszor az arcbért is
lerantd ¢leslatas jo jel”), a masik oldalon pedig az e raismerés
szégyenét a sajat igazsagaért vivott harcban legylirdé én, mely utdbbi,
persze, sziikségszerien ,,szerep” lehet csupan.'® A sajat igazsig
(amely, igy Szabo Lorinc, ,mellekes”) védekezeés formajaban
nyilvanul meg az onéletirasban, de, épp mint ilyen, ,,jogosnak tlinteti
fel azokat a tdmadasokat, amelyek érték”!’, s ebbdl a kauzalis
korforgasbol csak egyetlen modon lehet kitorni, amely lehetOseget
Szab6 Lérinc Németh ,,beteges szubjektivizmusara” tett utaldsa'® tarja
fel, tavolabbrol pedig persze az, hogy sajat oOnéletrajzi szovegei
(leszamitva naploi ,,nyers [...] €letanyagat”) éppen attdol mentesek,
egészen megdobbentd mértékben, amit Némethnél karhoztat: az
onigazolas €s a védekezes, a magyarazkodd vallomas €s mentegetozes
gesztusaitol. A ,,szerep” felvetele, gy tlinik, szlikségszerli vonzata a
referencialis vagy moralis 0nigazolasnak, amely minden oOnéletrajzi
struktiraban ott munkal, az ¢én ,kifejezés” altali megorokitése, ezzel
szemben, egy kiilonods, nem-szubjektiv Ontanusitas lehet, s mint ilyen,
persze, korantsem olyan vesz€lytelen vagy jambor, mint amilyennek
egy konzervativ kritikai eszmény kerete1 kozott latszott, €s tavolrol az

15U8, ,,Németh Lasz1o és szerepe”, in U6 1984, 500-501.
' Uo., 499.
" Uo., 498.
"* Uo., 501.



,Ausdruck” fogalmanak Gottfried Benn-féle, Nietzsche inspiralta
haszndalataval allithato parhuzamba.

Szabd Lorinc sajat alternativdja, a kifejezés, az ,.¢let” vagy az
»en” sziintelen (meg)irasianak vagyaban jelentkezik: a kifejezés
referencialis hitelességének helyébe maga a kifejezés 1€p tehat, ami a
versekben rejtettebben, az onéletrajzi jellegli szovegekben nyiltan élet
¢s iras kettoségének, az ¢let iras altali megkettézeésének iranyaba
helyezi at az Onkifejezés problémdjat. Az irds (legyen az akar egy
elvégzett munka, egy forditds), mivel magatol értetddden rendelkezik
a megorokités vagy maradandova tétel képességével, nyoma s igy
tanja valamely egykori jelennek, ha nem naplo, akkor egy ,,meg nem
irt napl6”". A kifejezésre t6r6 élet Szabod Lérinc felfogasaban maga is
mindig egyben iraskeént valdosul meg, le- vagy beirddik, legalabbis
err6l tanuskodik az, hogy a koltd visszatéréen sajat életét ird
szovegekként emlegeti verseit. A megirt ¢let, noha, mint az ¢én
onkifejezeése, maradandosagot, tartamot, allandosagot kolcsondz az
énnek, mindig mar egyidejii a megélt élettel.”’ Egyik 1945-6s
védobeszédében Szabod Lorinc Ugy fogalmaz, hogy ,,ami velem
torténik, az életrajzommal torténik™*', s itt nyilvan arra esik a
hangsuly, hogy csakis ez utobbi koriilmény az, ami miatt — mégis —
menteni kényszeriil magat. Maskor, az ént, s6t egyenesen az ,,¢l0
testet” nevezi konyvnek, s ez a metafora megintcsak az iras itt
nyomonkovetett szerepére mutat: ,,Hisunkba, velonkbe, csontjainkba
irjak, vésik, préselik zord szovegeiket a tények, azonban irdeszkoziik
ckrazit ¢és csakany, nemegyszer rogton Ossze 1is torik egyetlen
kozléseiktdl az €16 konyv. (...) a konyvtar maga szintén csak test, a
papir maga szintén matéria, szeétzizhato ¢€s elégethetd: a szellem csak
ugy van jelen a polcokon ¢s a kotetekben, ahogyan a

1 P1.: U, ,,A forditd az Ahogy tetszikrél”, in U 2003, 777.

% A jelen mozdulatlanna Srokitésének és a mozgas é16 jelenének egybeesésére nytjt kiilonds példat Szabo
Lérinc szdmara a repiilés. A repiildgép 0j élményérol szolo 1925-6s riportjaban ,,a Dichtung und Wahrheit teljes
kiilonbozéségének €s teljes azonossaganak kiilonlegesen erds atérzésérél” szamol be, amely arra mutat vissza,
hogy ,,a gép — a koltészet megvaldsulasa — mozdulatlansagga realizalja a repiilést” (,,Goethe, vagy repiiljiink?”’,
in uo., 123-124.)

A Uo, ,,Birdkhoz és baratokhoz”, in U6 1900, 205. A Naplo elején ennél kétértelmiibb fogalmazas olvashato:
»Ami velem torténik, az az életrajzomba keriil” (,,Naplo”, 7.): belekeriil az életrajzba és/vagy az életrajz
felaldozasa dran torténik meg? Ez utobbi olvasat esetében az élet aktualis eseményeinek igazsagtalansaga — a
Szabd Lérincet a habora utan éré tamadasok — nem az €16 személy, hanem életrajzanak, kifejezésének
ellehetetlenitésében rejlene? A kolté mindenesetre konzekvensen kitart amellett, hogy sérelmei és
megtamadottsaga, azaz a védekezés és a menteget6zEés kényszere nem személyes: ,,Mialatt jobban,
személyesebben gyotrodom, mint akarki, mialatt 6sszetorok, olyan személytelennek érzem magamat, mintha az
egész ligyben nem rolam volna sz6.” (,,Birakhoz és baratokhoz”, 243.)



gramofonlemezekben a zene, U percepcido és appercepcio kell a
megelevenitéséhez, 0j, €16 gép, amely lapjaikat forgatja és megzenditi
a tartalmukat”.”* Az iras az, ami maradand6 tehat, ami tal-éli az él6
(halandd) testet, ugyanakkor mintegy ra is veésOdik az ¢€lo testre, s
noha az irast itt Szabo Lorinc gyakran lekiizdetlen idealizmusai
egyikében immaterializalja ugyan, ezzel egyiitt is vilagossa teszi, hogy
az 1deiglenes testi ¢let éppen azeért cserclhetd €s cserélendd, mert
egyediil ez archivélja a(z irasos) kifejezést.

Masfeldl, a test mint €l0 archivum, egyben irodik is, hiszen
csakis a benne vagy ra feljegyzett iras hozza létre vagy orokiti meg,
pontosan az tehat, amit majd archivalnia kell. Nyilvanval6, hogy ez a
kettds feltételrendszer fejezddik ki a megélt pillanat azonnali irdsos
rogzitésének igényében is — innen (is) nyerhet magyarazatot Szabd
Ldrinc bizonyos fokll grafomanidja, (sajat kozlése szerint legalabbis)
mar-mar vilagestcsot kozelitd gyorsiroi képzettsége vagy €ppen ama
sajat maga altal is emlegetett™ kényszere, hogy a leglehetetlenebb
helyzetekben is allanddan gyorsirdsos feljegyzéseket készitsen, ha
csak a levegdbe irkalva vagy mas testrészeket felhasznalva is. ,,Az
¢letemet irom benniik, azt irom azo6ta is”, mondja a radioban, ,,irtam
»magamat«”, irja 1943-ban megjelent Osszes verseir6l, amelyekben
atirja sajat multjat, elsd négy verseskotetét, s az ezek (referencialis:
azaz az egykori ,eént” hllen reprezentald) hitelessegének
meghamisitasara vonatkozd ellenvetést itt is a sikeriilt kifejezeés
eszményeének jegyeében, arra hivatkozva haritja el, hogy
,tulajdonképpen rajzokat tisztitottam meg folosleges, kusza, tehat
értelemzavard vonalaktdl, hidnyos és igy értelmetlen vonalakat
egészitettem ki”.** Az atirasokra nyujtott magyarazatokbol, persze,
kideriil megint az is, hogy a kifejezés ismételt kényszerét masfelol
éppen a kifejezett (az én) halanddsaga, vagyis tavolléte indokolja, az
tehat, hogy a szovegek mogiil hianyzik annak é/0 autoritasa, akit
kifejez vagy aki kifejezi magat benniik.” A kifejezés, tehat, egyfelsl
rogziti, jelentéssel vagy formaval latja el, sOt létrehozza azt, amit
kifejez, ezzel ugyanakkor eloallitja archivalasanak, megOrzésének
kényszerét is. Aligha véletlen, hogy Szabé LoOrinc — miivei

22Us, ,[Nagy dolog a kényv...]", 758.

2 Szabo Lérinc a gyorsirasrol”, in Us 2003.

2 Us, ,Kolt6 a verseir6l”, in uo., 500.; és ,.Sziiletésnapi ajandék”, in U 1984, 232-233.
» Uo.,231-232. V6. még ,Napl6™, 21. (,,Nélkiilem halott, megfejthetetlen minden...”)



értelmezéstorténetének egy jellegzetes kliséjét meghatarozva™ —
verseit mindig egyben Onéletrajzi megnyilatkozasoknak is tekintette €s
kiilonos aggallyal archivalta szovegeit (igy az olyan idoékben, amikor
nem volt moddja publikdlni, kiilldeményekként bizta masok
megorzésére az elkésziilt kolteményeket). Az imént feltart kettds
feltételrendszer nyujthatja annak egyik magyardzatat is, hogy minden
on¢letrajzi megnyilatkozasa sziikkségszerlien (olykor szinte a rogzités
pillanataban, maskor akar joval késdbb) implikalja annak értelmezd
vagy masmilyen magyardzatat, egy ujabb szdveg létrehozasanak
sziikségesseget 1s. Mint arra naploiban is utal, ezeket mindig a versiroi
ihlet elapadésa teszi sziikségessé €s abba 1s maradnak akkor, amikor
kibontakozik valamely koltéi mi terve (1919/20-as naplojanak elsé
verspublikdcidi, az 1945-0snek pedig a Tiicsokzene kezd6do
munkalatai vetnek véget®’). Az elsé négy kotet atirasarél mar esett
sz0, még tanulsagosabb talan, hogy — késobb tovabbirt s még haldla
eldtt, a bovitett kiadas megjelenésekor is tovabbirhatonak gondolt,
sajat halalat is megird™ — onéletrajzi versciklusanak elkésziiltével
rogton sziikségét érzi a versekhez flizott €letrajzi magyarazatok
rogzitésének (a szakavatott gyorsird6 Radnai Be¢lat, majd Baranszky-
Job Laszlot kéri meg ezek lejegyzésére), s ez az ekkor meg nem
valosult terve végill a Vers és valosag egész ¢letmire kiterjedd
kommentarjaiban teljesiil.”

Mint azt e vallalkozasok lezarhatatlan lancolata, valamint
Baranszky-Job vonakodadsa is sejtetik, Szabd Lorinc oOnéletrajzi
projektumai  egy, strukturdlisan  benniikrejld, lekiizdhetetlen
ellentmondés miatt nem valdsulhatnak meg: az életet ir6 (hiszen igy
kifejezesre juttatd) szoveg, mint ilyen, ismét csak az élet, az ¢letrajz
kiegészitd vagy megvilagito kommentarjaira szorul, amelyek viszont
maguk is szovegge s igy az jabb, hidnyz6 kommentar jelévé valnak.
A Vers és valosag mégis felfoghaté Ggy, mint Szab6d Lorinc egyik

0 L. pl. a visszatéré hivatkozasokat Szabd Lorinc abbéli torekvésére, hogy ,.sajat onéletrajzat és szellemi
fejlodéstorténetét is folyamatosan, versrol versre szinte, rogzitse”. (Domokos M., ,,Lirai életregény — filologiai
rejtelmekkel”, in: Kritika 1975/7, 16.)

*TL. Kabdebo, ,,Egy eszmélet torténete”, in Szabo 1990, 253. V6. ehhez Szabo, , Kisnapl™, in U, Erleld
didakévek, Bp. 1979, 248.

28 Szabo, ,,Vers és valosag”, 275.

P Vs, Kabdebo, ,,Utdsz0”, in Szabd, i. m., 357. Baranszky-Job tanulsdgos magyarazatot ad arra, hogy miért
vonakodott elvallalni a Tiicsékzene 6néletrajzi kommentarjainak lejegyzését: ,,0sztondsen élt bennem annak a
tudata, hogy ¢€l6r6l nem lehet holt, adatszerii részletekbdl dsszerakott képiink, az élmények emlékként
szinezddnek az 01j élmények 6rok eléhivoja alatt, s furcsa mddon csak Uigy igazak, ahogy a mindenkori élet
jelenében megjelennek.” (Baranszky-Job L., ,,Szab6 Lérinc”, in U8, Elmény és gondolat, Bp. 1978, 125-126.)
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kisérlete ennek az aporianak a feloldasara, amennyiben itt az €letrajz
mint a koltd1 szovegek €s interpretativ vagy filologiai kommentarjuk
relacioja jelenik meg. Ugy is lehetne fogalmazni, hogy ebben a
viszonyban a koltd onmaga filologusava valik és igy — ha
kettészakitva is — egyszerre alakitja ki a versbéli Onkifejezés altal
megorokitett (s igy olvashatova tett) én €s az 6nmagat ird (iras altal
létrehoz0) én pozicioit. Ez, amint az talan az eddigiekbdl is kidertilt,
valojaban Szabo Loérinc Onéletrajzi vagy oOnértelmezési attitiidjének
alapvetd sajatossagat dolgozza ki, azt, amit Illyés Gyula a kolté 1956-
os Vilogatott verseihez irott elészavaban a viviszekcié képzetében
ontott paradigmatikus formdba: az ,.¢lveboncolas” metafordja
egyszerre foglalja magdba az empirikus ¢élethez és az azt mindig
egyben megkett6z6 irashoz (vagyis annak beirodasahoz) vald
hozzaférés utjat. Szabo Lorinc, persze, szamtalan miifaji eldzményhez
kapcsolodik az onkommentar ezen formdjaval, amelyet a szovegeket
ovezo ,,paratextusok” Gérard Genette nyujtotta tipologidja szerint
leginkabb a ,.privat epitextus” kategoriaja ald lehetne sorolni.”' A Vers
és valosag formai mintdja talan Babits azon, sajat verseihez flizott
keletkezéstorténett magyarazataiban sejthetd, amelyeket éppen az
ezeket gyorsirassal rogzité Szabo Lérincnek diktalt le.”* Az eurdpai
koltészettorténet azonban szamtalan kozelebbi vagy tavolabbi példat
i1s sorakoztat, igy a provanszal koltészet jellegzetes miifajara, az
¢letrajzi  kotetkompoziciok el6torténetét meghatarozd (koztudottan
alapvetéen fiktiv") razokra (a versek keletkezését megvilagitani
hivatott szovegekre) vagy Dante — elObbiektdl genetikusan nem
fliggetlen (és a Vers és valosdg egy kulcsfontossagi helyén szoba is
keriils) — Vita nuovdjara lehetne utalni’*, kés6bbrél a francia barokk
koltd, Jean de La Céppede Theoréemes c. miivére, amely egy hossza
szonettsorozathoz  részletes  (katolikus) teologiai  kommentart
mellékel™, vagy éppen a modern irodalom  szamtalan

* Illyés Gy., ,,Szabd Lérinc — vagy boncoljuk-e magunkat elevenen?”, in U6, Ingyen lakoma 2., Bp. 1964.

1 V6. G. Genette, Paratexte, Frankfurt 2001, 354-355. Az epitextus kategoria a szoveg testétdl térben (s ez
esetben idében is) elkiiloniild paratextusokra vonatkozik.

21, Gal 1., ,,Babits egyes verseinek keletkezésérol”, in: It 1975/2; az ezekhez kapcsolodo onéletrajzi emlékeket,
szintén Szabd Lorinc lejegyzésében 1. ,,Babits gyermekkori emlékei”, in Szabo 1974. Szabd Lérinc egy 1944-es
interjuban szamol be ezekrdl a feljegyzésekrol: ,,Egy ora Szabd Lorinccel Isten és a hivatal k6z6tt”, in uo., 646.
3L Zemplényi F., Az eurdpai udvari kultiura és a magyar irodalom, Bp. 1998, 18.

** A Vita nuova kommentérjainak egy érdekes elemzését 1. J. McGann, Radiant Textuality, New York 2001, 195-
197.

$1a Céppede-r61 1. Genette, 317.; ill. — a Vers és valésdggal osszevetve — Kibédi Varga A., ,,Az onértelmezés
miivészete”, in U6, 4 jelen, Pozsony 2003. A f6 kiilonbség Kibédi Varga szerint: mig La Céppede filozofiai-
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keletkezeéstorténeti mithelytanulmanyara Poe-t6l Thomas Mannig, de
akar T. S. Eliotnak a The Waste Land-hez {fiizott (bizonyos
kiaddsokban elhagyott) filologiai jegyzeteiig. Rejtettebb, am az
one¢letiras €s onértelmezés Szabo Lorinc-1 dilemmait sok tekintetben
mégis prefiguraldo elokép sejthetd az autobiografia Nietzsche-i
felfogasaban, a (Vers és valosdgban nem emlitett) Ecce homo dnmagat
onmaganak elbesz¢éld s €pp ezen elbeszelésben (és visszatérésben)
léthez jutdé és a sajat miivek kommentarja révén megfejtheto,
,,poszthumusz sziilet6”® énjének alakzataban.

A cimbeli alluzié azonban legnyilvanvalobban Goethe — szintén
diktalt — Dichtung und Wahrheit-janak véllalkozasahoz kapcsolja az
onkommentarokat (s ezt az 0sszefliggést csak megerdsiti, hogy a Vers
és valosag létrejottének alaphelyzete — az, hogy az ¢letrajzi
magyarazatokat a koltd egy meghatarozott tanunak, a rejtélyes [?]
,Irodeaknak” mondja tollba — Goethe ¢€letrajzanak masik f6 forrdsara,
az Eckermannal folytatott — Szabd Lorinc vildgirodalmi kanonjaban
egyébként Kkitiintetett helyet betoltd — beszélgetésekre is rajatszik).
Felidézve Goethe miivének nyitanyat, azok a pontok is hamar
vilagossa valnak persze, amelyekben a Vers és valosdg kompozicioja
feliilvizsgalja e valasztott rokonsagot. Mint ismeretes, a Dichtung und
Wahrheit elején idézett fiktiv levél ,biztatdsa” nyoman az éEletrajz
keletkezéstorténeti koriilményeinek feltarasa Goethénél az ¢letmi
kronologiai elrendezésének feladataval parosul, és a visszaemlékezeés
a szerzO privatvilagatdl az adott kor torténelmi Osszefiiggései fele
vezet, sO0t Goethe ez utobbiak bemutatasat jeloli ki az életrajz 6
céljaul’’: azokat az életrajzi hézagokat, amelyeket a meg nem irt vagy
atirt miivek hatrahagynak, mintegy a torténelem tolti ki, s ezen
keresztlil lehet az ¢€letrajz az a nagy vallomas, amelynek a megirt
miivek csupan toredékei (1. a Dichtung und Wahrheit sokat idézett

fogalmi kommentarokat ny(jt miive igazolasaként, addig Szabo Lorinc dnkommentarjait a ,,pszichologiai”
magyarazat igénye szervezi.
36 Das Eine bin Ich, das Andre sind meine Schriften. (...) Ich selber bin noch nicht an der Zeit, Einige werden

posthum geboren.” (F. Nietzsche, ,,Ecce homo”, in U6, KS4 6, Miinchen/Berlin/New York 19992, 298.). Az
kiilondsen 219-222.; ill. — az nmagat 6nmaganak elbeszélé én alakzatahoz — J. Derrida, ,,Otobiographies”, in
U6, The Ear of the Other, Lincoln/London 1988, kiilondsen 8-15.

37 ,Denn dieses scheint die Hauptaufgabe der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhéltnissen
darzustellen und zu zeigen, in wiefern ihm das Ganze widerstrebt, in wiefern es ihn begiinstigt, wie er sich eine
Welt- und Menschenansicht daraus gebildet und wie er sie, wenn er Kiinstler, Dichter, Schriftsteller ist, wieder
nach aussen abgespiegelt.” (Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit [Sdmtliche Werke 1/14],
Frankfurt 1986, 13.)
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helyét: ,,Alles, was daher von mir bekannt geworden, sind nur
Bruchstiicke einer grossen Konfession, welche vollstindig zu machen
dieses Biichlein ein gewagter Versuch ist.”>*). Noha Szabé L&rinc
latszolag ,.klasszicizalt” felfogasa a koltdi kifejezésrdl semmilyen
¢rtelemben nem mond ellent Goethe nevezetes észrevételének, mely
szerint az ¢letrajzi  tények jelentésége nem  mimetikus
valoszeriiséglikben rejlik, hanem abban, hogy (egy magasabb valdsag
vagy igazsag [,.eine hohere Wahrheit”] bizonyitékaként) jelentenek
valamit™ (a Vers és valbsdg mottojaban pl. a Vojtina Ars poetikdja
nevezetes szakasza szerepel), kérdés lehet, hogy az élettények
jelentéshez jutasanak van-e olyan biztositéka a Vers és valosagban,
mint pl. a torténelmi kor a Dichtung und Wahrheit el6szavaban.

A keérdés még ¢lesebben mertil fel annak fényében, hogy — mint
lathato volt — Szabd LOrincnél az ,¢lettényeket” mindig mar
megkettdzi 6nnon kifejezddésiik, le- vagy beirodasuk, azaz egyszerre
léteznek esemeényekként €s ezek irdsos rogziteéseként. Jelentésiik,
tehat, a sz6 egy nagyon foldhozragadt, nyelvi értelmében is targya
kell, hogy legyen az onéletrajzi magyarazatoknak. A Vers és valosag
kommentarjai alapvetden négy tipusban rendezhetOk el: a versek
filologiai hatterének (intertextudlis utalasoknak, célzasoknak, egyéb
forrasoknak) kijelolese; keletkezesiik, megirasuk hatterének, illetve a
kompozicids szandékoknak a feltarasa; a versekben vagy versek altal
felidézett életrajzi Osszefliggések vagy események (oOriasi tulstlyban:
ndiigyek) elbeszélése, szereplOk azonositdsa; végiil a versek formai-
ritmikai vagy esztétikai jellemzése és konkrét helyek interpretacioi.
Noha a négy tipus Osszefiigg ¢és sok helyen a dolog természeténél
fogva egymasba is folynak, mégis azonnal észrevehetd, hogy tovabbi
parokra bonthatok aszerint, hogy ugyanazon 6sszefiiggés empirikus €s
textualis oldaldra iranyulnak: eszerint egyrészt a versek genezisének
»alkotaslélektani” €s filologiai Osszefiigge€sei, masrészt az életrajzi
szembe egymassal.

A versek keletkezésének rekonstrukcigja, egészen kézenfekvo
modon, annak egy specifikus esete, amir6l Szabd Lorinc Napldjaban
abbéli  félelmei kapcsan besz¢él, hogy a versei nélkiile

38
Uo., 310.

39 J. P. Eckermann, Gespriche mit Goethe (Goethe, Simtliche Werke 11/12 [39]), 479.: ,,Ein Factum unseres

Lebens gilt nicht, insofern es wahr ist, sondern insofern es etwas zu bedeuten hatte.”
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,megfejthetetlenek” maradnak, nyilvan avval a megszoritassal, hogy
itt vers &s €let viszonya az, amit ez a vesz¢ély fenyeget. Itt az élet (vagy
az, ami abbdl a legtokéletesebb kifejezés esetén is, ugy tlnik,
kifejezetlen marad) az, ami mintegy tanuként a koltemények mellé all,
az ¢l0 test tolti be azt a helyet, amit minden megnyilatkozés
sziikségszerlien iiresen, pontosabban csak Onmaga tanusitasanak
formuldjaban tolt ki (minden megnyilatkozas tanuasitja dnmagat, de
csak mint 6nnodn létrejottét vagy végbemenésének esemeényét). A
kommentarok ezen aspektusa elsdsorban a koltdi életmii €s az ¢€letut
parhuzaménak, masként fogalmazva az ¢letutat vagy életrajzot
szimulal6 életmii narrativajanak biztositdsaban jeldlhetd ki, amint azt
Szabo Lorinc egyértelmive teszi pl. a Tiicsokzene €s A huszonhatodik
¢v kronologiai elrendezésén tlinddve, ahol végiil az onéletrajzi ciklus
(melynek befejezd része csak A huszonhatodik év lezarasat kdvetden
késziil el) hatrébbvétele mellett dont arra hivatkozva, hogy ,.¢letrajzi,
visszaemlékez6 versek idérendi helye amugy sem kotott”™*’: a tobbi
kotet szamara ennek értelmében nyilvanvaldan a keletkezéstorténeti
kronolégia alkotja az ,,onéletrajzi” keretet.* A kommentarok, ebben a
tekintetben, a kotetkompoziciok kiegészitéset, Onéletrajzi keretbe
foglalasat jelentik, oly modon, hogy bizonyos értelemben éppen a
Tiicsokzene koncepciojat ismétlik meg. A Tiicsokzene 249. (Nyolc
verseskonyv) versének nyitd sorairdl (,,Es azutan, mi tortént azutan? —
/ Elmondtam mar. Aki kivancsi rdm, / iktassa be nyolc
verseskonyvemet, / iktassa most ide, €s eleget / megtud rolam...Bar
csupa toredek, / ami tolti a koltok kotetét, / és veletlen: azt 6rzi csak,
amit / sikertil eldadogni, valamit / az Alombdl [...]”), amelyekben
ismet megjelenik a vers €s a kifejezésre juttatott empirikus élet Szabd
LOrinc kritikai irdsaibol ismert azonositasa (,,azt Orzi csak, amit
sikeriil eldadogni”), a kolté a kovetkezd — helyes — leirdst adja:
,Onéletrajzom ettdl kezdve egyre hidnyosabb lesz, sét a pesti
megérkezéstdl szamitva maris az. Lényeges érzelmi és gondolati
eseményeit az életemnek ugyis naprol napra, hétrél hétre megirtam és
a vilag elé tartam a koteteimben. Nem ismételhettem meg Oket,
azonban hivatkozhattam rajuk az olvaso elott. A4 tovabbiakban
majdnem minden kotetrol kiilon osszefoglalo hangulati és tartalmi

40 Szabo, ,,Vers és valosag”, 142.
1 Még régi, kiadatlan verseit is, sziikségesnek mondott atirasuk (1) utn, a keletkezési évszamuk szerinti
kotetekhez tervezi csatolni, vo. uo., 277.
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képet adtam, azzal, hogy azokat illesszék be olvasoim a megfelelo
helyre”.* A kommentalt szveg azonban éppen arra utal, hogy nem
sikeriilt mindent ,,eldadogni”, s a két hely kozotti fesziiltség ebben a
kontextusban aligha oldhaté fel masként, mint hogy az ¢€let ,,Iényeges
érzelmi €s gondolati eseményei” azok lehetnek, amelyek verses
kifejezOdesre jutottak, megszovegezddtek, vagyis rogzitésiik feltétele
a kifejezés lehetdsege, nem pedig forditva. Ebben rejlik annak oka,
hogy minden oOnéletrajzi megnyilvanulds (s ebbe Szabd Lorincnél
beletartoznak a versek is) ujabb €s Ujabb kommentart s ezek ismét
kommentart igényelnek, azaz az 6néletrajzisag maga valoban €ppen az
onéletrajzi kommentar hianyaval vagy deficitével lesz azonos.

Az onéletrajzi versciklus alcime (Rajzok egy élet tdjairol) az
LCletrajz” kifejezés széttagolasaval ¢€s szintaktikai megfejtésével
persze napvilagra hozza az Onéletrajzi struktura emogott rejlé két,
egymassal nem teljesen harmonikus aspektusat: egyfeldl a verseket az
on¢letrajz, a — Goethe-1 értelemben — ,,nagy vallomas™ toredékeinek
nevezi (s a Vers és valosdag Tiicsokzenére vonatkozd kommentarjai
feltind gyakorisaggal hozzak szoba a ,teljes” ¢letrajz versekbe
foglalasanak eleve kudarcra itélt igényét), masfeldl a kiilonvalasztott
,rajzok” kifejezés egyben élmény és abrazolds, é€let €és iras vagy
versekben megnyilvanuld ¢€let mintegy eleve adott kettosségére is
vonatkozik: a versek az ¢€letrol keszitett rajzok, sot akar: az ¢€let ,,tajai”
eleve rajzolatok, aligha véletlen innen nézve, hogy (tovabbi)
kommentarra szorulnak. Mindez implicit moddon feltételezi az
on¢letrajzi kommentar csodjet vagy kudarcanak IlehetOseget: A4
huszonhatodik év kommentarjainak bevezetdje tartalmaz is egyfajta
mentegetdzest arra vonatkozodlag, hogy a keletkezés koriilményeit az
emlékezd nem feltétleniil képes felidézni, ,,hiszen ezek a versek mar
hét éve élnek, és én mar el is hajoltam t8lik”" (s ami itt igazan
sokatmondo, az a versek ,.¢letének” képzete: a megirt s ily mdodon
maradandova tett élet tovabbél, de mar nem azonos avval a madsik
¢lettel, amelyet kifejezett), s6t a megiras koriilményei (vagyis mindaz,
ami nem irddott bele a versbe), sziikségszerlien az eredetitdl ,,elhajlo”
kommentarokban nyerhetnek csak (irasos) kifejezést.

2 Uo., 240. Nem sokkal késébb a Kiilonbéke c. kitetet (és az azonos cimii verset) kommental6 ujabb Kiilonbéke
c. kolteményt (Tiicsokzene 278.) kommentalja avval, hogy ,,a hatodik verseskotetem életrajz-potld és
hangulatilag-tartalmilag némiképp ismertetett 6sszefoglalasa.” (uo., 248.)
43

Uo., 143.
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Aligha v¢letlen, hogy Szabd Lorinc nagy hangsulyt helyez arra a
voltaképpen banalis eshetdségre, hogy a versek mddosithatjak is, vagy
— taldn pontosabban — nem esnek egybe a kommentarban rogzitett
onéletrajzi emlékezettel.”* Tobb példa talalhatdo arra, hogy a
versszoveg helyesbitheti egy a kolté emlékezetében futdlagosként
megmaradt esemény (pl., illetve leggyakrabban: szerelmi kapcsolat)
értékét™: Szabo Lérinc poetoldgidjaban ez azonban nemcsak azt
jelenti, hogy a kevésbé 1ényeges esemény nem nyert volna kifejezést,
hanem — mint az a fentiek soran lathato volt — azt is, hogy téves
kommentar volna az, amely egy versben rogziilt eseményt
mellékesnek mindsit. Ugyanez az eltérés persze forditva, illetve vers
¢s vers kozott is megjelenithetd (a Semmiért Egészenrdl egy késobbi
vers kommentarja deriti ki, hogy A huszonhatodik év hOsndjére is
vonatkoztathatd, sét: vonatkozott™), eredeti élmény és életrajzi
kommentar viszonya pedig metaforikus is lehet (az ,,Oras” felirat
gyermekkori fe€lreolvasasanak emlékét, azaz a gyermeki alomvilagbol
vald ¢bredés hires torténetét egy egészen masfajta artatlansag
elvesztésének — joval késSbbi — eseménye kommentélja*’).

Hasonl6 a helyzet a filologiai forrasokkal vagy irodalomtorténeti
parhuzamokkal, amelyek sok esetben vagy nagyon altalanos vagy
nagyon homalyos format oltenek a versekben, illetve olyan
atalakitasokon mennek keresztiill, hogy ismét az ¢€l6 emlékezet
autoritasara van sziikség rekonstrukciojukhoz. A forrasok vagy példak
megadasa esetenként egyben akar interpretansként is hozzajarulhat
nemcsak a vers keletkezésének, hanem jelentésének vagy akar
életrajzi hatterének feltarasahoz is*®, masfelél azonban gyakran el is
bizonytalanitja €ppen a keletkezés tanusaganak hitelét, igy Szabd
LoOrinc i1donként ©Onnon  filologusaként mérlegel  bizonyos
Ssszefiiggéseket™, maskor éppen sajat tanujaként zar ki olyen

* Errél, t5bb példaval, 1. Menyhért, i. m.

* PL.: Szabo, i. m., 22. A Fény, fény, fény magyarazatainak bevezetésében Szabd Lérinc abban azonositja az
onéletrajzi utaldsok félrevezetd (az ,,[rodeakot” félrevezetd!) természetében rejlé veszélyt, hogy ,,véletlen és
jelentéktelen eseteknek is szdjat adok, csak azért, mert irodalmi nyom »rakényszerit«, holott esetleg jellemzébb
és jelent6sebb és érdekesebb szerelmi baratsagrol sziikségképpen hallgatok™ (vo., 29.). A Vers és valosaghoz
kapcsolodo Bizalmas adatok és megjegyzések egy helyén arrol beszél, hogy ezek a — szerelmi életének fontosabb
szereploire vonatkozo6 — feljegyzések hivatottak ,,egyenstlyba hozni” irodalom és élet aranytalansagait
(,,Bizalmas adatok és megjegyzések”, in U6 2001, 290.)

U8, ,,Vers és valosag”, 149.

" Uo., 201.

¥ V6. pl.: ,, Teljesen sszekevertem magamat az olvasméanyélményekkel: teljesen a sajat napi, szerkesztéségi és
szerelmi eseményeimet a konyvbeliekkel.” (uo., 89.)

* Pl. a Kaliban egyik versérdl: ,,Valami georgei van benne. Még a Fold, Erdé, Istenbe illenék.” (uo., 22.)
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lehetOsegeket, amelyeket, mint kommentator, mégis felvet vagy
lebegtet.”

Mindezek az esetek egyfeldl azt mutatjdk, hogy ahogyan a
versek kifejezéssé rogzitik az eént vagy az ¢let eseményeit, ugy a
kommentéarok viszont 6ket magukat (tehat mindig az el6zd szintet)
textualizaljak, éppen azaltal, hogy az ,.¢let” autoritasat vésik ujra és
yra (befejezhetetleniil) rajuk. A kommentar tehat nem is pusztan
atveszi a szovegek oOntanusitasanak feladatdt, hanem maga teremti
meg ennek sziikségletét. Nyilvan nem teljesen fliggetlen ettdl, hogy a
versmagyarazatok egy gyakran visszatér0 alakzata az olyan megfejtés,
amely egy metaforikus helyettesitésre vagy fogalmi absztrakciora
epiild jelentésosszefliggést rendre annak bioldgiai-érzéki, elsésorban
nemi sikjanak szdszerintiségét aktivalva fejt meg. A ,,s a szerelem is
csak parhuzamossag” c. sort az En és ti, tobbiek c. versben, amely az
én ¢s a masik tapasztalatainak megoszthatatlansagat tematizalja (és
amelynek egyik szereplOjét a Vers és valosag Babitsban azonositja),
Szabo Lorinc pl. Verlaine Parallelement-jara vezeti vissza, ,,ahol a
cim szintén kétértelmli egyidejliségeére vonatkozik, vagy pedig a
meztelen szeretOk egymas mellett vagy egymason vald fekvésere.
(Harmadik lehet6ség: normalis férfi + nd és férfi + férfi szerelem).””
alakzata, a felidézett halott emléke ¢és a visszaemlékezo tudat
kolcsonods egymasbazartsaga (,.képzelt képzeleteddel képzelem”
[Képzelt képzeleteddel]) 1s hasonld megfejtést nyer a 49. szonettben,
ahol a ,,(...) Jaj, /de rossz kiviiled! (...)” mondathoz a Vers és valdosag
azt fizi hozza, hogy: ,,erotikus értelemben”.

A Vers és valosag one¢letrajzi alapstrukturdjanak problémaja
ezzel ugyanakkor egy masik aspektusaban is megmutatkozik, hiszen
az ¢let (az ¢€l0 test) autoritdsanak imént targyalt principiuma a
tantsitas minden megnyilatkozast meghataroz6, implicit performativ
mozzanatanak rejtett kettoségére vilagit ra: egyfeldl — s ez mindig igy
van — egy szoveg mindig magaban hordja 6nndén tanusitdsanak
mozzanatat, masfeldl azonban (s ebbdl fakad megsziintethetetlen
referencialis megbizhatatlansaga) egyben ennek tavollétét, pl. a benne
onmagat kifejezd (tantsitd) én halandosagat is tantsitja — €ppen ezt

0 A huszonhatodik évrél: ,, Tennyson In memoriamjanak legjobb tudomdsom szerint [kiem. KSzZ] semmi koze
sincs ehhez az én gyaszénekemhez.” (uo., 143.)
*! Uo., 95.



17

kompenzaljak a keletkezéstorténeti magyarazatok. Ugyanakkor evvel
meg is fordul a tanusitas relacioja, hiszen — rdaadasul ugyanabban az
aktusban — immar egyben maga a szoveg tanusitja a Iétrejottét tantisitd
néma tanut. Egyszeriibben fogalmazva: azt, aki (vagy amely aktus) a
szovegeket hitelesiti, ezek maguk igazoljdk vissza, &m csak annak
tavollétében. A versek altal felidézett élettények kérdése, illetve a
szovegek interpreticidjanak problémai mar a tanusitas kettOs
struktirdjanak ezen oldalat allitjak a kozéppontba, egyben eldtarva azt
is, hogy az ilyen oOn¢letrajzi tanuskodas abban az értelemben is
testamentalis, hogy — s ennek lirai paradigmajat Villon alapozta meg
— hatrahagyja vagy orokiil hagyja 6nmagat (€s €ppen errdl beszélt
Szabd Lorinc a ,,Pasaréti Konyvklub” megnyitdjan, amikor az iras
kiilonb6z0 €16 konyvekben vald tovabbélését emlegette).

Onéletrajzi testamentalitasukat tekintve (azaz mint az &ket
tanusitd aktus tavollétének tantsdgai, mint néma, de orokiil hagyott
tanusagtételek) mind a versek, mind az ¢letrajzi kommentarok
tarstalan megnyilatkozasok (Jacques Derrida magyarazataban: an-
akoluthonok™) abban az értelemben, hogy tandsito ellenjegyzésre
szorulnak. Hatrahagyott kiildemények, amelyek — ismét Derrida
nyoman® — egyszerre mondhatok privatnak és nyilvanosnak,
méghozza gy, hogy mindkét nevezett tulajdonsag a tarsnélkiiliségre,
a fenti ¢rtelemben vett testamentalitasra mutat vissza. Aligha véletlen,
hogy a Vers és valosag szovege nagyon hatarozott ajanlo-orokhagyd
gesztusokat is tartalmaz, a visszaemlekezO én ¢€s sajat multja kozotti
viszonyt egy harmadik (és egy negyedik...) instanciaval kibdvitve.
Egyfelol ott az ajanlds (,,Klaranak, feleségemnek, a mindig
hiiségesnek ajanlom ezt a konyvet szeretettel, hodolattal”) a hiiséges
tarsnak (valamint: a Vers és valosdghoz flizott Bizalmas adatok es
megjegyzeseké ,,gyermekeimnek: Kisklaranak és Locinak, és jovendd
unokaimnak™), akinek — hazastarsi — hiiseége szerzddéses eredetli
(Szabo6 Ldrinc fontos versekbdl ismert kifejezésével: ,,alkun” alapul).
Ez az ajanlas, hagyomanyat, konvencioit €s €letrajzi Osszefliggéseit
tekintve is, egyfajta mentegetdzesnek, onigazolasnak (-tanusitdsnak?)
vagy blinban6 vallomasnak mutatja a Vers és valosdgot (amely nem

52 Szabo Lérinc errdl: Szabo, ,,Villon élete”, in U8 1974, 82-83.

3 L. Derrida, ,»Le Parjure,« Perhaps”, in U6, Without Alibi, 2002, 180-184.

V. pl. UG, Die Postkarte 1., Berlin 1982, 79., 227.; ill. — a testamentalitas dsszefliggésében — ,,Demeure”, in
M. Blanchot, The Instant of my Death / J. D., Demeure, Stanford 2000, 41.
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az), olyasvalami lehetne tehat, mint a koltd tavolrol Apollinaire-t
1déz0 cimli 1936-0s verse, a Rossz férj panasza, melyrdl a Vers és
valosag ,brutdlis Oszintesége” mellett azt tartja fontosnak

megemliteni, hogy Az Est karacsonyi szdmaban jelent meg, sajatsagos
» 55

»ajandékként”.”” Mindekozben, amint az a Szabd LOrinc-kutatdsban
tobbé-kevésbé mar kideriilt, a masik — kilétét tekintve

irodalomtorténetileg igencsak pikans — tan(, a Vers és valdsagot
lejegyz6 ,,irodedk”, az az ,,¢16 konyv” tehat, amely a kommentarokat
archivalja, egy titkos szerelmi kapcsolat, az 1953-as Kiadatlan
verssorozat (Kdprdzat) feltételezheté megszolitottja.>® Egy n6, akinek

> Mit tudjatok ti, mit kinlodom én? / S mit minden férfi? Mit minden szegény? / S hogy mi az élet és mi a
csalad, / s mi a kitartas annyi éven at?!... / Itthon is tér lesse a hatamat? / Be gonoszak vagytok, be szamarak!” A
»panaszok” egy része meglehetésen profan modon pénziigyi természetii: ,,Hat nekem, nekem kell elmondani, /
hogy mindenért megfizet valaki / s hogy mit fizetek helyettetek és / hogy szijat hasit hatambol a pénz / s minden
blinnél gyilkosabb gyotrelem, / hogy biroként fordultok ellenem? / Akarmi vagyok, egyéb is vagyok, / nézzétek
azt! Amit nektek adok! / Hogy szivem talpalja cipdtoket / s rab vagyok, hogy szabadok legyetek / (...) /
»Megvalto a gazember is, aki / masokért dolgozik... (...)”. Ehhez a Vers és valosag: ,,Az Estek egy kardcsonyi
szamaban jelent meg. Oriasi feltiinést keltett. »No, maga szép kis {innepi ajandékkal lepte meg a feleségét!« -
mondta Salusinszky Imre foszerkeszté. En csak ekkor dobbentem ra, hogy ez a vers valami kiilonleges fokan van
a brutalis 6szinteségnek.” (Szabo, ,,Vers és valosag”, 102.).

%6 A Szabo Lérinc-szakirodalom, kiilonds, am nyilvan indokolhaté modon, egyszerre beszédes és hallgatag az
Lirodedk” kilétét illetben. A Vers és valésdg masodik kiadasanak jegyzetei elé allitott Utdszo egyfeldl azt
feltételezi, hogy akar tobb személyrdl (egy ,,szellemi felvevordl” és a nyilvan a feltehetdleg gyorsirasos
lejegyzést megfejto és legépeld ,.technikai rogzitérél”) is szo lehet, ennél konkrétabb utalast csak célzas
formajaban tesz (,,A talany talan végleg feloldhatatlan, mert ha idével a filologiai rejtély meg is oldodik, ennek
pszichologiai csapdajat talan maguk a partnerek sem tudnak leirni. Még ha valamelyik fél szakembere lenne is
ennek.”), vo. Kabdebd, ,,Utdsz6”, in Szabo 2001, 357-358. Az ujabban nyit6 darabja nyoman Kaprazat cimet
visel6 Kiadatlan verssorozat keletkezési koriilményeli, életrajzi hattere, filologiai, poétikai és kompozicios
problémai arra engednek kovetkeztetni, hogy a ciklus mogott egy atfogobb kotetkompozicid terve is sejthetd: e
szintén gyorsirasban hatrahagyott verssorozatrol, amelynek alakuldsa idében nem kiiloniil el teljesen a
Tiicsokzeneéétdl és A huszonhatodik évétdl, 1. Kabdebo, Az dsszegezés ideje, Bp. 1980, 429-451., tovabba — 4
huszonhatodik év kontextusdban — Kovacs B. L., ,, ... Tiint vizeknek még tiintebb moraja...” (dissz.), Miskolc
2005., ill. v6. még a versek elsd, 1975-6s kiadasat koveto vitat: Szilagyi P., ,,Szabo Lérinc: Szavakkal n6 a
gyasz”, in: Kritika 1975/4; Domokos, i. m.; Kabdebo, , Kézjaték 1953 nyarutdjan”, in: Uj frds 1976/6. A
verssorozat hésnéje és a Vers és valosdg ., Irodeakja” kozott feltételezett azonossag kérdésében sok tekintetben
perdontd az a gyorsirasos ,,pepita fiizet” (érdekes modon Szabo Lérinc ugyanilyenbe jegyzi le, szintén
gyorsirassal, Babits onkommentarjait, vo. 32. jegyz.), amelyben a versekhez Szabd Lorinc ,,apokrifnak™ nevezett
leveleket is mellékel, am a kutatas itt (vO. Szabo, 1. m., 465.) s az egész probléma tobb Osszefliggésében is (vO.
pl. uo., 462.; ami megfejti a Tiicsokzene 355. [Szomszéd panzioszoba] is A huszonhatodik év 111. [Szakadékban)
darabjahoz adott magyarazatokat [,,Vers és valosag”, 1701., ill. 271.], tovabba innen deriil ki az is, hogy diktalas
és lejegyzés viszonya a koltd és az ,,irodedk” kozott nemesak egy iranyban miitkodétt) az ,,autopszia”
tanusagtételére kénytelen hagyatkozni (errél mint filoldgiai principiumrdl a magyar irodalomtorténet-iras
hagyomanyanak 0sszefiiggésében nemrég hosszasan értekezett Davidhazi P., Egy nemzeti tudomany sziiletése,
Bp. 2004, 506-538.).

Kabdebo egy rovid, 4 huszonhatodik évnek szentelt ismeretterjesztd cikke végén jelzi, hogy Korzati Erzsébet
helyét 1953-t6l Gjra betdlti valaki Szabo Lorinc életében, majd a kdvetkezé modon zarja le a kérdést: ,,Hogy ki
lehetett — méltd — utoda [ti. A huszonhatodik év hosndjének]? Aki tudja, ma még ne mondja ki!” (Kabdebo, ,,A

huszonhatodik év titka”, in Halmos F. [szerk.], Szdz rejtély a magyar irodalombél, Bp. 19962, 183.) A helyzetet
kétségbeejtové bonyolitja, hogy ezt az imperativuszt [ényegében maga a Vers és valosdg, a 2. kiadas Kabdebo
iranyitasaval 6sszeallitott jegyzetanyaga pedig végképp megszegi: egy korai, a F6ld, Erdd, Istenben szerepld, s
elérelatoan Titkok cimet viseld vershez Szabo Lérinc megjegyzi, ,,késébb sokat mosolyogtam az egyik célzason,
¢és nagyon Oriiltem neki.” (Szabd, ,,Vers és valosag”, 10.). A versszovegben valo, amigy nem til valdszinii
eltévedést megelézendd 1. ehhez a szerkesztok jegyzetét: ,,Valosziniileg a »s a buja Flora csokol csokjaidban«
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archivald funkcidja egyfelél ugyan nem tobb, mint az eleve
visszahizddo vagy — éppen a lejegyzes altal — mindig mar eltindben
1év6 papiré’’, de aki mégis el6lép és rejtélyes vagy kevésbé rejtélyes
nyomokat hagy a szovegen, pl. 4jra €s jra megszolittatik az emlékezd
altal, 1donként fel nem jegyzett kérdéseinek is van nyoma, €s aki igy
mintegy elébe vagy helyébe 1ép annak a tanunak, akinek a szoveget
ajanlottak. Ez a kettds struktura egyfeldl éppen a tanu eldlépesével
erdsiti meg a testamentum egyszerre ¢s feloldhatatlanul kettds, privat
¢s nyilvanos jellegét (s innen nézve is jelentéses lehet a lejegyzés
gyorsirasos volta™), masfeldl viszont, persze, lehetéséget teremt (s ez
egyedil igy valosulhat meg) éppen az ajanlds visszaigazolasara
(hiszen azt igy egy ,,harmadik” szentesiti”").

célzasrol van sz6 [ez a vers zardsora — KSzZ], mely valoban csak késobbi, 1953 utani nézépontbdl lehet utalas
Szabo Lérinc egy kozelebbi kapcsolatara.” (Szabo 2001, 367.). Az ,.frédeak” a leheté legkiilonfélébb médokon
jelentkezik a Vers és valosag szamos helyén (v0. ,,Vers és valosag”, 10., 29, 52., 53., 55., 65, 78., 85., 129.,
162.,169., 170., 202., 219., 241., 259., 271.): az emlékez kozvetleniil hozzafordul, sét idézi, maskor egy élete
vége felé elérkezd eszményi szerelemre céloz, vagy olyan, az ,,Iirodeakkal” megosztott életrajzi , titkokra”,
amelyeket még a kommentarok is elhallgatnak, illetve kiilonféle, latszolag f6losleges — a diktalas jelenére
vonatkozo6 — utalasokat tesz egy megintcsak utélagosan a versek tanujava avatott ,,valakire” (,,ebben az idében —
1929 — mar érdemesnek tartott volna valaki arra, hogy hozzam j6jjon feleségiil, ha ismert volna”; ,,a Szerelem
Bolondjai korcsmaban nemrégen is voltam még valakivel”; ,,Barcsak lakhattam volna ott! --- Valakivel, aki
éppugy szereti Velencét!”).

Ha a kutatas fentebb 6sszefoglalt sejtése helytall, az a kiilonos 6sszefiiggés all elo, hogy a 20. szazad harom
meghataroz6 magyar kolt6jének életrajza (egyik esetében a tudositas ,,élete utolsd honapjairdl”, a masiknak
Onéletrajzi verskommentarjai, a harmadiknak pedig ,,naplojegyzetei”) egyazon né tanusitasaban (elbeszélésében
¢és dokumentalasaban, lejegyzésében vagy gépelésében és szerkesztésében) rogziiltek. Ez megintcsak nem egyedi
persze az ir6i (6n)életrajzok esetében, a Dichtung und Wahrheiton dolgozo Goethe pl. sajat élete fontos
eseményeinek felidézéséhez veszi igénybe Bettina Brentano segitségét. A (hallgatd, olvaso, rajongo, a 20.
szdzadban pedig gépeld) nérdl mint a férfi szerzség feltételrendszerének fontos dsszetevdjérol, médiatorténeti

Osszefliggésben 1. F. Kittler, Aufschreibesysteme 18001/1900, Miinchen 20034, 158-160., ill. 426-443.

Illyés (felesége szerkesztésében megjelent) naploiban — melyek egyik 1959-es feljegyzésében arrdl lehet olvasni,
hogy Szab6 Lérinc, kiilonféle gyanus ,,jelektél” (pl. Flora eziistgylirijének befeketedésétol) dvezve ,,megjelent”
Floranak (Illyés, Naplojegyzetek 1946-1960, Bp. 1987, 466.) — épp csak regisztralja baratja el6szor 1975-ben
kiadott posztumusz verssorozatanak megjelenését (Illyés Gy., Naplojegyzetek 1975-1976, Bp. 1991, 83.). Nem
teljesen érdektelen, hogy Szabd Lorinc eldszor 1974-ben publikalt Naplojat és levelezését olvasva Illyés a
kovetkezOket irja: ,,Az ember meg-megall: kiknek-miknek-méltatlanoknak kiadja magat az a nagy 1élek
folényeskedésre, kardrvendd kézdorzsolésre. Azaz ami a tilsagos kdzeliség miatt nagyon is veridikusnak tetszik,
nem az-¢ épp a félrevezetd, a — hamis?” (Naplojegyzetek 1973-1974, Bp. 1990, 413.). A Naplojegyzeteket gépeld
Florarol viszont ezt irja egy helyen: ,,Ha regény és életrajz kozt kell valasztania, 6 aztan kapva az életrajzot
valasztja. De életrajz-¢? »Valodi«-e? Elsé valasza (hogy milyen, amit olvasott), ez: - Igy volt sz6 szerint?” (U8
1991, 464.). Egyébként a két kolto egy kozos, 1940-es interjajaban Illyés kijelenti, ,,nem hinném, (...) hogy
barhogy fordul a vildg, barmelyikiink is visszaélne a masik bizalmaval.” (,,irok egymasrol”, in Szabé 1974, 607.)
> Ehhez megint: Derrida, ,,A papir (a)vagy én, tudjék...”, in Bonus T. — Kelemen P. — Molnar G. T. (szerk.),
Intézményesség és kulturdlis kézvetités, Bp. 2005, 392.

58 Ismét Derrida, ezittal a sztenografiardl: ,,Szerelembiirokraciank, erotikus titkarsagunk, til sokat rajuk kellett,
hogy bizzunk, hogy ne veszitsiik el az ellendrzést folottiik és az emlékezetiiket. (...) Az igazi rejtély, az abszolut
sztenografia, ott kell lenni a szobaban, hogy megfejthessiik, a tobbiekkel. De én a titkarod szeretnék lenni.
Mialatt tavol volnal, leirnam éjszakai kézirataidat vagy a szalagokat, amelyeken improvizaltal volna,
eszk6zoInék rajtuk néhany diszkrét beavatkozast, amelyeket egyediil Te ismernél fel.” (U6 1982, 89.)

> Mint arra a testamentalis emlékezettel kapcsolatos szakirodalom vég nélkiil figyelmeztet (pl.: U8, ,,Demeure”,
32.; G. Agamben, Remnants of Auschwitz, New York 2002, 17.), a latin kifejezés a ,.testis”-en (tanti, bizonysag)
keresztiil a ,,terstis”-re utal vissza.
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Innen nézve kiilonds jelentdseggel birnak a Vers és valosagnak
az 1953-as verssorozatra vonatkozd kommentdrjai. Els6 pillantisra
aligha meglepd, hogy az egész szovegnek éppen ezek alkotjdk a
leginkdbb (vagy: leginkabb jelzett mdodon) homalyos(itd) részet.
Minden ,,amoralis” szemérmetlensége vagy Onfeltarulkozo hajlama
mellett Szabod Lorinc életrajzi kommentarjaibol nem hidnyoznak a
(masokkal szembeni) tapintat gesztusai: a felesége iranti kiméletre
hivatkozva evvel magyarazza pl., hogy A huszonhatodik év hésndje
ihlette korai verseket sokaig nem publikalta®, mas versekrél pedig az
deriil ki, hogy benniik (a masik jelenlétét elhallgatva vagy annak
vagyava atalakitva) ,letagadva” vagy ,elrejtve” wvallott errdl a
szerelmi kapcsolatrol.”’ A tapintatossagot vagy szemérmességet
Shakespeare szonettjeir0l sz0lo irdsaban azonban kiterjesztette az
onkifejezés vagy vallomas mas régiodira is: mint az ugyanitt
sziikségszerlien ,,szerepnek” nevezett lirai megszolaldas majdhogynem
elkertilhetetlen elemeirdl beszél roluk arra célozva, hogy egyediil ezek
ovjak meg a miivészi Onkifejezést az aktualitasok terhétdl, a ,lirai
pletykakkd” valo sekélyesedéstdl, illetve — itt 1s — szégyen ¢és vad
dialektikajatol.”* Az ilyen szemérem vagy kimélet jelentése a Vers és
valosdagban sem korlatozodik a masik irdnti tapintat moralis
kényszerére, noha ez utobbi kétségkiviil fontos alkotdeleme. A
legijabban Kdprazat c. alatt kozolt kiadatlan s tobb helyén titkos
szerelmi kapcsolatrdl beszeld (,,Masé vagy, én is, haldl volna, ha /
megsejten¢k viszonyunk valaha./ [...] hazudnunk kell tehat;” —
[Rendetlenség, aljassag dul sziviinkben:...]; ,Elhihetné, akire
gondolok, / s az, akire te, hogy mit szenvediink?” - Birak) verssorozat
¢lményhatterérdl a Vers és valdsdg leszogezi®, hogy ,.fantaziabol
sziiletett ¢s valodinak 4abrazolt kompozicidokrol” van szo. ,,Az
elképzelt eszményt akartam valosagga, €lové tenni”, s ez éppen
ellentétben allna a koltd verseinek tobbsegevel, ahol ,,a valdésagban

%'8zabo, i. m., 116.

' Uo., 72., 84-85.

62 Sok ezekben a versekben a szemérem: ahol veszélytelenebb hangulat, eseményszerti kozlés a mondanivald
alapja vagy kiinduldpontja, ott vilagos a rajz; egyszeri és éles €s vildgos ott is, ahol magat tarja fel a kolto;
ellenben rogton szellemivé és elvontta valik, valahanyszor masok blinét vagy hiusagat is bevonja figyelmének
sugarkorébe. Shakespeare szemérmes €s kiméletes, sét tapintatos: nézziik csak meg, milyen parazat ereszkedik a
legdramaibb szonettek nyelvére, realis utaldsaira, mihelyt tartania kell téle, hogy polémiaja, fajdalma vagy
kifogasa lirai pletykava sekélyesedhetnék, vagy mas esetekben, amikor bor-alafurodo, 1élekatsiitd szeme masban
vagy magaban olyan tényeket észlel, melyeket sem elhallgatni, sem rombold célzattal felhasznalni, megmutatni
nem akar.” (U6, ,,Shakespeare szonettjei”, 45.). A szeméremrdl Szabd Lorinenél 1. Baranszky-Job, 130-132.

8 V5. Szabo, ,,Vers és valosag”, 278-280.
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létez6 noOt leplezni kivanvan, verseimben természeti tiineménnyé
alakitottam at: tiindérré, nimfava, Kalypszdva, szirénné, sellové,
lidérccé, sOt kaprazatta, zenéve”. Szabo Lorinc megjegyzi meg, hogy a
versek valoszerliségét a hozzajuk mellékelt (valojaban nem feltétlentil)
,apokrif levelek” egészitik ki, majd irodalmi parhuzamokként Mikes
Kelemen nénjét, Thaly Kalman kurucait, Dante Beatricéjét (aki ,, — bar
¢lt, mégiscsak — képzeletbeli eszmény”), Shakespeare ,,dark lady”-jét
sorakoztatja fel. A hosnd fiktiv voltat ezek a magyarazatok persze nem
tamasztjdk ald mindenre kiterjedd6 modon. Mint arr6l mar volt sz0,
Szabd Ldrinc koltészetfelfogasaban a vers eleve eszményiti
(amennyiben kifejezésre juttatja) a realis valdsagot. A valosdgosként
megjelenitett ,,eszménnyel” kapcsolatban pedig a Tiicsokzene 175.
darabjanak (Ragyogas) kommentarjaban az olvashatd, hogy ,,az
eszményitd szerelem csakugyan emel sajat magunkon (Mint ahogy
most is)”, mig a Bizalmas adatok és megjegyzések ugyanekkor diktalt
szerelmi leltarjdban az a — szintén deixisét tekintve fontos —
megallapitas all, hogy ,,most mar — egy ideje — megtortént a csoda: hii
vagyok egy eszményhez”.®® Dante Beatricéje is eléggé kétértelmi
parhuzam, amennyiben a Vita nuova (a Vers és valosdag egyik alapvetd
el0képe) versmagyardzatai tobb ndalakkal kapcsolatban is élnek a
valosagot, a valddi szerelmet (tehat nem feltétleniil ,,eszményt”)
,pajzsként”  leplez0 masik ndé, a ,donna di schermo”
trubadarkoltészeti konvenciojaval. Szabd Lorinc verssorozatdnak két
darabja raadasul éppen a Kdprdzat cimet viseli s e kifejezesrol
elmondta, hogy egyike azon ,természeti tiineményeknek”, amelyekké
valos szerelmeit atalakitotta (s6t éppen a Vers és valosdg leplez le egy
korabbi, ugyanilyen cimii kolteménye mogott rejld titkos szerelmi
kapcsolatot®), az Olt6 képzelet c. darabrol pedig még azt is elismeri,
hogy ,.egy hajszallal kozelebb van a valdsaghoz”*.

Mindennek, persze, nincs is mar kiilonosebb tétje azt figyelembe
véve, hogy Szabd Lorinc kommentarja veégiilis arra a — koltészetében
szamtalan formdaban, pl. az itt is citalt Dsuang Dszi almaban és a
Tiicsokzene 350. darabjanak (Bucsu) soraiban (,,[...] De, hogy a /
Mindenség 1s csak egy Koltd Agya, / ugylatszik igaz. [...]”)
megfogalmazast nyerd — klisére fut ki, amely szerint lehetetlen

% Uo., 219.; ,,Bizalmas adatok és megjegyzések”, uo.
U8, ,Vers és valosag”, 43-35.
% Uo., 282.
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kiilonbséget tenni koltdi és empirikus vilag, végsdsoron vers ¢€s
valosag kozott®’. Aligha véletlen, hogy ezt az azonositast a Vers és
valosag éppen a koltdi mii €s a visszaemlékezés jelene koOzotti
legszorosabb érintkezés helyén mondja ki (s az sem teljesen mellekes,
hogy ezzel az azonositassal zarul az egész szoveg, st a Vers és
valosag zérlatként kivételesen egy egész verset, a Kdprdzat ciklus
utolsé darabjat, a Még jobban c. verset idézi), aminek alapvetden keét
oka, vagy inkabb kovetkezménye van. Egyfeldl igy valik ugyanis
okafogyottd vagy funkcidtlannd az 6nnon sziikségletét folytonosan
Ujrateremtd ¢€letrajzi kommentar kompozicios alakzata (ami csak egy
masik megfogalmaziasa annak, hogy 1igy lel Szabé Lorinc
kompozicionalisan elfogadhatdo alkalmat a Vers és valosag
befejezeésére, mint ahogy annak 1s, hogy e szerelmi ciklus mint
onkifejezés igy marad szorosan hozzalancolva a — Szabd Lorinc
szadmara leggyakrabban az ¢érzéki 1étben és a testi szerelemben
megjelend — ,,¢let”, az 6t tanusitd ,,€10 test” jelenchez), azaz a koltoi
mu itt végiill mégsem textualizalodik az ,.Eélet” instancigjat képviseld
onéletrajzi kommentar altal. Azzal tovabba, hogy az egész életrajzi
vallomas lejegyzdje és tantja is a fikcid, a koltészet referencialisan €s
moralisan megbizhatatlan vildgaba helyezddik at, maga a koltoi
kifejezés lesz 6nndn magyarazatainak egyediili tantjava, s az €pp
emiatt szerepként felfogott lirai onkifejezés igy kiterjed az onéletrajzi
kommentarra is. Egyediil ez teszi lehetévé a kommentar szdmara azt,
hogy kibujjon az ¢letrajzi vallomas keretei altal el6hivott blintudat,
szégyen, Onigazolas €s (on)vad korforgasabol, amit Szabo Lorinc
Németh Laszlo Onéletrajzanak ,beteges szubjektivizmusaban”
karhoztatott. Ugyanez vonatkozik a vallomas, az Ontanusitds vagy a
sajat igazsag tanusitasanak referencidlis kotelmeire is, amire jo példat
nyUjthat egyfelol a Fény, fény, fény kommentarjainak mar idézett
bevezetése, de meég inkabb A huszonhatodik év 26. darabjanak (Ugye,
az voltdl) nyitanyahoz (,,Mit radfogok, a jO s rossz rengeteg, / nem
ugy, mint mikor tilthattad! [...]”) flizott magyarazat: ,feszélyezett,
hogy itt ellendrzeés nelkiil beszélek, s6t csak ugy beszélhetek rodla,
tehat akar hazudhatnék is (ti. a versben).”®® Az ,.ellenérzés” hianya

67 Es mar azt hiszem, hogy nincs »valosage, hogy az egész torténelem elétti id6, ahogyan az egész mitolégia, a
gorog-latin istenek Zeusztol Afroditéig és Jupitertdl Vénuszig, az egész irodalom (a vers! a regény! a dramal)
mind-mind teljesen az emberi fantazia alkotasa, vagy majdnem teljesen az....” (uo., 280.)
68

Uo., 151.



23

eppoly kevéssé teszi lehetdvé az Onigazolas kényszerétol valod
megszabadulast, mint valamely meglévo referencialis instancia. Ez a
kényszer ugyanis, Szabo Lorinc szerint, eleve ott munkal az életrajzi
vallomasban vagy onértelmezésben, sOt konstitutiv eleme ezeknek —
éppen ezért lehet olyan zavarbaejtd, hogy a Vers és valosdag kiméletlen
onelemzése vagy Onfeltarasa, feltételezheto (referencialis) Oszintesége
paradox modon szinte teljesen nélkiilozi a mentegetdzés vagy az
onfelmentés, a szégyen vagy az onigazolds modalitasait. Innen nézve
¢ppen ezek hianya az, ami — paradox modon — valoban visszaigazolja
a Vers és valosdg ajanlasanak testamentalis gesztusat: azzal, hogy a
kommentarok a tanud(sitds) hianyanak és ebbdl fakadd potencidlis
fikcionalitasanak® (a ,,vers” ¢és ,,valosag”, megbizhatatlan fikcio ¢€s
on¢letrajzi igazsag kozotti dontés potencidlisan téves mivolta)
szinrevitelébe vagy elismerésébe futnak ki, éppenhogy megovjak a
,mindig hliséges” tanut a referencialis statuszukat illetd, potencialisan
téves dontés, azaz a hamis tanisag, a ,,hiitlenség” fenyegetésétol.
Mindez, persze, csak annak felismerésével valik lehetségessé,
hogy az én maga sem hil tanja sajat ¢letének. Amint azt a Vers és
valésag egynémely érzékenyebb olvasdja meg is sejtette’’, Szabd
Lorinc onéletrajzi kommentarjaiban az 6szintes€g vagy hitelesség
problémadja egy olyan dimenzidban fogalmazodik Gjra, amelyben nem
¢pil ki a vallomastétel és Onigazolds zart reflexios tere: aligha
véletlen, hogy itt is, mint mar az 1945-0s Naploban (ahol a
Személytelen c. versére hivatkozva kijelenti, hogy ,nem tudok
haragudni. Mintha ebben az {igyben nem rélam volna sz0.”; kicsit
késObb pedig ezt irja rola: ,,nem is keépzelitek, mennyire igaz,
mennyire fontos vallomés!! Az egészet idéznem kellene.”’") vagy a
Tiicsokzene 81. darabjaban a személytelen vallomas ¢€s emlékezet
kiilonos képzeteit allitja eld. Ugyanez a sajatos, végletesen szubjektiv,
mégis szemelytelen vallomas jellemzi a Vers és valosag onéletrajzi
attitlidjét, amely ebben a szovegben az Onigazolas vagy Ontanusitas

% Amint arra Derrida tobb helyen is emlékeztet (pl.: Derrida, i. m., 29-31., 72.), a fikcid, a hamis tanuzas
lehetdsége konstitutiv eleme mindenfajta testamentalitdsnak.

"'V6. Margécsy, 208.; és kiilonosen (a konfesszionalités ,,bels6 terének” hianyarél Szabo Lérinenél) Tamés G.
M., ,,A rendszervaltas zimankdja”, in UG, Masvilag, Bp. 1994, 249-251., 254.

U8, ,Naplo”, 9., 56. L. a verset (kiilondsen a 13-14. sorokat): ,,Nem téved el, mint én magamban, / aki csak
egyfelét akar; / rajtam bosszt allt a zavar, / mert mindent ismerni akartam. / Minden ellenség csabitott. / — Tan a
masik! — mondtam hitetlen / s addig szidtam, mig megszerettem / az idegen gondolatot. / De néttem és tagultam
egyre / és lettem mindig igazabb, / kitoltam hataraimat, / kitoltam a személytelenbe: / hozzam mdr annak sincs
koze, / amit néha magam cselekszem, | s szanok mindenkit, mint az isten, / kinek mindenki gyermeke.” (kiem.
KSzZ7)
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interszubjektiv €s intencionalis feltételrendszerét a verssé valt valosag,
az eént egyszerre alkoto és tole elvald kifejezés torvényeiben assa ala.
A Vers és valosagban Szabd Lorinc 6nmagat dnmaga, sajat ¢letének
filologusavd megtéve felel meg ezeknek, €s ez a leginkabb talan
Nietzschére visszamutatd attitlid avatja verskommentarjait a 20.
sz4dzadi magyar Onéletiras példa nélkiili vallalkozasava.

Kulcsar-Szab6 Zoltan

‘Megjelent: Iskolakultura 2006/7-8, 76-91.



