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 „Hogy legyek a sok én közt én is Én”, ebben összegezhető - legalábbis a Testem c. 
vers tömör formulája szerint - a célja és eredménye annak a folyamatnak, amely lehetővé te-
szi, hogy valamely „én” önmagát mint ilyet fogja fel és nevezze meg: a mondatból ugyanak-
kor az is kiderül, hogy ez nem lehet pusztán a nyelv (vagy a - költői vagy akármilyen - tudat) 
teljesítménye (aligha véletlen, hogy a vers a címben megnevezett instanciához, „a teremtő 
edényhez” köti). A legalapvetőbb személyes névmás háromszoros ismétlődése tulajdonkép-
pen az „én” szócska összes lehetséges referenciáját egymásra másolja: első („a sok én közt”) 
és második előfordulása a szó grammatikai és deiktikus funkciójában rejlő kettősséget tárja 
fel (az „én” mindenkire behelyettesíthető, de még ez a megállapítás is csak egy partikuláris 
deixis révén fogalmazható meg), a harmadik, nagybetűs pedig szubsztantivizált, jelentéses 
állapotára utal. Van - lenne - tehát jelentése annak, ha egy „én” önmagát „Én”-ként írja le 
vagy képes ilyenként leírni, ez a jelentés azonban nehezen osztható meg vagy tehető közzé, 
amennyiben a szó általánossága egy puszta grammatikai funkcióként nyilvánul meg. Nehéz is 
volna ezt a kijelentést, bármennyire kézenfekvőnek látszik is, az individualitás valamiféle 
inskripciójának ősjeleneteként felfogni, hiszen az „én” beíródása éppen törli azt a lehetőséget, 
hogy e szó valaha is különbséget tehessen individualitás és felcserélhetőség vagy ismételhető-
ség között. Az individuum önmegnevezése nem tükrözi az individuum oszthatatlanságát s 
éppen ebben rejlik az egyik oka annak, hogy ez utóbbit Szabó Lőrinc verse a nyelv vagy a 
tudat helyett a testre vonatkoztatja vissza, amely maga ugyanakkor - végig a vers megszólí-
tottja - nem vagy nem minden értelemben képezi részét ennek az egységnek: még ott is, ahol a 
versbéli hang azonosítja magát vele („Ami vagyok, / te vagyok [...]”), a „te” pozíciójába ke-
rül. A probléma - elég a verskötet címét leolvasni, amelyben végül a második számú szemé-
lyes névmás kapott helyet - a Te meg a világ központi problémája: hogyan képes egy indivi-
duum önmagát mint ilyet megjeleníteni s miért van erre szükség egyáltalán? 
 Az individualitás kultúrtörténetében a 20. század első évtizedei egy olyan folyamat 
csúcspontjaként jelennek meg, amelyet általában a személyiség válságaként szokás leírni. A 
közismert értelmezésminták az egyén szociális szerepköreiben és -lehetőségeiben előálló 
komplexitásra, tapasztalat és cselekvés, társadalmi szerep és interakció stb. közötti feszültség-
re vezetik vissza ezt a válságot, amelynek jelen szempontból egyedül az a komponense fontos, 
amelyet a személyiség társadalmi jelentőség- és jelentésvesztéseként szokás megragadni, va-
gyis az individuum funkcióvesztése a társadalom (ön)leírásának szemantikájában. Az „én-
vesztésnek” vagy az „én” felnagyításának az irodalmi modernség történeti leírását nagymér-
tékben meghatározó fogalmisága nyilvánvalóan e fejlődés kompenzációs stratégiáit írja le, 
amelyek leolvashatók pl. az esztétista modernség, illetve az expresszionizmus költészetéről. A 
magyar irodalmi modernségre vonatkozó kutatások az utóbbi évtizedekben egyre világosabbá 
tették, hogy ezek a kompenzációs stratégiák a magyar költészetben féloldalasan, illetve meg-
késve jelentkeztek: az esztétizált „én” extenziójának alakzatai Adynál vagy az „én” (testi és 
tudati) határainak lebontása Kassák költészetében bizonyos értelemben éppúgy megkerülték 
az individualitás önmegjelenítésének vagy önleírásának problematikáját, mint Babits személy-
telen „klasszicizmusa” vagy az „objektív költő” kritikai eszménye1 - az individuum „válságá-

                                                 
1 L. HALÁSZ Gábor, A líra halála = Uő, Tiltakozó nemzedék, Budapest, 1981. 
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nak” líratörténeti háttere éppen ezért jelentkezik a későmodern költészet kettős fordulatának 
formájában2.  

Az individuum ilyenként való önleírása az imént említett kompenzációs formákban lé-
nyegében maga is kompenzatorikus, amire Ady költészetében pl. az „én” mitikus-szimbolikus 
és leggyakrabban az érzéki gazdagság tropológiájára épülő ábrázolása teremt lehetőséget. A 
Te meg a világban, ellenben, kevés példa található erre, s ha igen, ott is a „lélek”, az „agy” 
vagy a „test” egymással aligha harmonizálható tartományaira korlátozódnak. Az individuum 
pusztán individuum (megjelenítésének éppen ezért a Te meg a világban az egyszeriség vagy a 
„magány” fogalmi attribútumai képezik a legrendszeresebben visszatérő elemeit), s minden 
mástól való különbözősége egyedül ebben a körülményben rejlik, abban tehát, hogy a „sok én 
közt” ő is „Én”.      

Niklas Luhmann vázlatos, ám tanulságokban gazdag fogalomtörténeti hipotézise sze-
rint3 a modern társadalmakban az individualitás egyre kizárólagosabban az önleírásokra ala-
pul, amelyek egyre radikálisabb módon a normalitástól való eltérés (gonoszság, avantgardiz-
mus, forradalmiság, minden fennálló kritikája stb.) különféle önstilizációs formáit veszik 
igénybe, ugyanakkor ezek is általánosítható, illetve másolható gesztusnak bizonyulnak s így, 
bizonyos értelemben, az individualitás elve végsősoron csak azzal az önleírással támogatható 
meg, amely a saját individualitás mibenlétét pusztán a saját individualitásban láttatja. Az indi-
viduum ilyen tautologikus önleírásának lehetősége azonban korántsem magátólértetődő: „Az 
individuum leírhatja magát bajorként és tudhatja, hogy ezzel kizárta azt, hogy porosz legyen. 
A kérdés az, hogy egy individuum képes-e magát individuumként is leírni. Ekkor a saját indi-
vidualitást használná fel az önleírás formulájaként, és a leírásban csak azt állapítaná meg, 
hogy önmagát individuumként reprodukálja, ezzel kizárva magát a környezetből.”4 A modern 
individualitás legitimitását az veszélyezteti, hogy elismerésének igénye már nem különféle 
érdemeken alapul, valamifajta ellenszolgáltatásként, hanem pusztán önmagán vagy önnön 
létjogán, ami az individuumot folyamatos önleírásra készteti, amelynek a mindenkori másik-
tól való különbözőség lehet az egyetlen referenciája. Az önleírás megértésre szorul s mint 
ilyen, bármikor elutasítható, s ez a körülmény a tetszőleges cselekvés vagy a mindenfajta 
igénytől való függetlenedés igényében dolgozható fel5. Mindez, persze, csak egyfelől impli-
kálja az individuum teljes el- vagy kikülönülését a külvilágból, hiszen, másfelől, az, amire 
hivatkozik, az individualitás, minden más individualitásnak is sajátja. Sokkal inkább a kettő 
közötti közlekedés pályái bizonyulnak alkalmatlannak, hiszen annak általánossága, ami az 
individualitás elfogadását/elutasítását lehetővé tenné, nem tehető közössé, mivel ez az általá-
nosság a szükségszerű különbözőségben rejlik.  

Azzal, hogy a Te meg a világ költészete lényegében lemond a fentebb említett és ha-
sonló önstilizációkról, ezt a képletet, bizonyos értelemben az individualitás kultúrtörténetének 
egy végpontját teszi központi problémájává, s az, hogy a lecsupaszítás, önboncolás lexikája 
nemcsak a Te meg a világ, hanem általánosan a kötet kritikai recepciójának diskurzusát is 
meghatározta, világosan jelzi, hogy befogadása sem függetlenedhetett tőle. Megfigyelhető 
továbbá, hogy az „én” és a „világ” közötti kommunikáció lehetőségét a „megértés” helyett 
(erről később bővebben) a harc és küzdelem metaforái, illetve különféle jogi-törvénykezési 
formulák hordozzák, ami abban az értelemben konzekvensnek mondható, hogy az indivi-
duum, amely saját individualitását pusztán saját individualitásának tényében látja viszont, a 
leggyakrabban a (be)zártság állapotában jelenik meg. Az individuum formája (formán itt, 
Luhmann nyomán, azt a differenciát értve, amely egy zárt rendszert elhatárol a környezetétől) 
maga ez a zártság, ami ugyanakkor kívülről is megjelenik: egyrészt az önleírás eleve mintegy 
belsővé teszi, beírja az „én” és a külvilág közötti különbséget, másfelől pedig ugyanezen for-
                                                 
2 Vö. pl. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A kettévált modernség nyomában = Uő, Beszédmód és horizont, Budapest, 1996. 
3 LUHMANN, Niklas, Soziale Systeme, Frankfurt, 1984, 361-362. 
4 Uo., 360. 
5 Uo., 364-366. 
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ma általánosan jelen van kívül is - éppen ez jelenik meg az „Egy” vagy az „Én” 
szubsztantivizált előfordulásaiban. A Te meg a világ verseiben három alapvető változata jele-
nik meg ennek a differenciának: az „ént” kívülről körülfogó (kül)világ körvonalai, a kifelé 
zárt tudat univerzumának külső határai, illetve a test mint az „ént” határoló vagy kikülönítő 
kontúr. Az individualitás formáját ezek a határvonalak rajzolják ki, és nyilvánvaló, hogy (az 
önnön individualitásában individuális individuum) legitimitása csak ezek áthatolhatatlanságán 
alapulhat. Ez a probléma szembeötlő már a kötet kompozíciójában is, amely az egyéni életút 
és az individuum egységének sajátos életrajza közötti párhuzamra épül, ami megfigyelhető az 
egymást elég határozottan váltó tematikus súlypontok sorozatán (test - magány - harc a külvi-
lággal - a megismerés vagy az „Igazság” relativitása - szexualitás és szerelem - halál - termé-
szet és „túl”- vagy „másvilág”: vagyis a test, „én” vagy tudat bezártságának a kötet első felét 
meghatározó tematikus mezői e határok áthágásának lehetőségeiben tükröződnek a gyűjte-
mény nagyjából második felében).    
 Az „én” és a külvilág viszonya rendre a kint/bent tengely mentén rendeződik el, és 
látszólag ez a legszilárdabb differencia, ami annyiban nem is kelt meglepetést, hogy az indi-
vidualitás modern irodalmi formái sokkal nyitottabban a személyen túli nem-szociális (pl. a 
tudattalan), mint szociális komponensei felé.6 Az „ént”, ebben az összefüggésben, az indivi-
dualitás legkézenfekvőbb tulajdonsága, oszthatatlansága különíti el („Bent egy, ami kint ezer 
darab!” [Az Egy álmai], vagy az Arany c. szonett gazdasági allegóriájában: „Sok mindent le-
het kapni értem; / de aki aprópénzre felvált, / az tőlem már egészen elvált, / mert réz s papir 
nem töredékem”), amit a külvilágnak mint vak erőnek való kiszolgáltatottság (Jégesőben, A 
bolond kezei közt), illetve különféle külső kényszerek és csábítások sodornak veszélybe: a 
szerelem és szexualitás, a halál (amely nemcsak a testben implikált végesség fenyegetéseként 
jelenik meg, hanem antropomorfizált, alteregoszerű ellenségként [„Amikor megszülettél, va-
laki / elindult, ellenséged, s követi / tünt napjaid lábnyomát mindenütt;” - Majd], valamint - 
egyfajta halálösztönt megnyilvánítva - az „én” diszkontinuitásából való kimenekülés lehető-
ségeként is [Gyermekünk, a halál, A semmittevő halál]), illetve az „álom”. Talán a szerelmes 
versekben a legnyilvánvalóbb, hogy miként jelentkezik ez a fenyegetés: az „én” olyan vi-
szonylatai, amelyekben integritása vagy legitimitása a saját individualitás helyett valami más-
ra alapul (s ennyiben nem önreferens), mint az Egy asszony beszél egymásnak felelő párvers-
ében, illetve az (ezeknek felelő, s ebből a szempontból persze hallatlanul összetett) Semmiért 
Egészenben, őr és rab vagy éppen az „alku” dialektikájában rajzolódnak ki, amely egy olyan 
etikai vagy igazságszolgáltatási rendbe írja be az egyén cselekedeteit, mely azok legitimitását 
a saját individualitás helyett érdemek és tartozások csereforgalmából eredezteti vagy látja el 
jelentéssel, éppen azt a differenciát áthágva, amely az „én” formáját adja. „mert énmiattam 
bűn csak a bűn”, mondja pl., igen logikusan, az Egy asszony beszél egyik szólama, a Semmiért 
Egészen pedig a személyiség önfeladásában („[...] mint egy tárgy, olyan / halott és akaratta-
lan”; „mint az állat”, „ne szólj, ne sírj”) jelöli ki az „alku” törvényének alternatíváját, ami 
aztán - s ez a zárlat egy nehezen értelmezhető helyét is érinti - éppen az „én” bezártságára 
irányuló perspektívák kioltásában összegződik: „(...) e bonthatatlan / börtönt ne lásd”, ami - 
„belülről” nézve - már mintegy előzetesen végrehajtja a csak a befejezésben megelőlegezett 
önfelmentést (aki „akarattalan”, aligha láthatja börtönbe zárva magát), másfelől viszont - ami 
a külső perspektíva lehetőségét illeti - az individuum formájának külső láthatóságát (s ezzel 
együtt az „alku” kényszerét is) tagadja, illetve teszi lehetetlenné. 
 A külvilághoz való viszony csakis a küzdelem, illetve a törvények és alkuk világában 
valósul meg, amit a Ne magamat? a közvetlen, háborús erőszak képében ábrázol, a Menekűlni 
c. versben viszont gazdasági-politikai manőverek metaforájában lép színre (az „igazság” csak 
az „agyakban” az, a tudatok közötti tér, a kommunikáció tere „piac”, ahol „érdekképviselet” 
                                                 
6 L. erről Michael Titzmann vázlatát: TITZMANN, Michael, Das Konzept der ‘Person’ und ihrer ‘Identität’ in der deutschen Literatur um 
1900 = Die Modernisierung des Ich, szerk. PFISTER, Manfred, Passau, 1989, különösen 49-50. 
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zajlik). Ez olyannyira meghatározza a Te meg a világ költészetét, hogy annak nyelvi 
karakterisztikuma is olyan leírásokat nyert, amelyek sok tekintetben az „én” eme szituáltságá-
nak sémáját tükrözik vissza. Egyfelől rendre a kötő- és határozószavak, a szintaktikai vi-
szonylatok - pl. állítmányváltások vagy az enjambement technikája általi - dinamizálására 
helyeződik a hangsúly7, másfelől pedig a nyelvi magatartás pragmatikai kettősségére: a nyelvi 
cselekvés - gyakran erős performatív értékű - gesztusai és egyfajta szenvtelen, leíró modalitás 
együttes vagy egymást váltó jelenlétére, vagyis a beszélő és a cselekvés olyan szétválására, 
amit Kabdebó Lóránt először „aktor” és „néző” kettősségeként8, később - vitatott formulával - 
a versnyelv dialogikus hangoltságaként írt le9. A szóhasználat, a grammatika és a szintaxis 
tartományaiban (azaz a diskurzus azon szintjein, amelyeken a beszélő szöveghez való viszo-
nya kevésbé jelölt) a viszonylatszerűség, sőt akár a viszonylagosság a domináns jellemzője 
ennek a líranyelvnek, míg a megnyilatkozás pragmatikai szintjén a nyelvi küzdelem (vitázás, 
parancs, felszólítás stb.) erőteljes performativitása bizonyult a leginkább szembeötlőnek. A Te 
meg a világ verseinek feltűnően nagy hányada kezdődik olyan megnyilatkozásokkal, amelyek 
viszontválaszként, a vita vagy az ellentmondás gesztusaiként értelmezhetők s így egy közvet-
lenül nem megjelenő másik szólam jelenlétére utalnak, ilyen gesztusok tagolják pl. az Egyet-
lenegy vagy c. verset, ahol a versnyitány vitatöredékei („Nem! Semmiért! / Az életet? / Se 
aranyért, se ingyen! / Nem! Senkise! Mért?!”) a későbbi szakaszokban különféle utasítások 
kifejtettebb performatív értékében térnek vissza (pl.: „s értsd meg: csak egyszer! / csak most! 
csak itt! és / sehol soha többé! / Soha! – megtanúld. / Csak most! - ne hallgass / őrültek szava-
ira.”; „élj, ha ez a jó, / halj meg, ha az jobb:”; „De vigyázz:”;  „Ne felejtsd”; „Soha! - Számki-
vetett vagy, / de úr, ne felejtsd el!”).  
 Mint ezen az - egyébként egyáltalán nem egyedülálló - példán látható, a lírai hang 
megszólítottja itt legalábbis ingadozik valamely idegen vagy külső, fenyegető parancs és az 
önmegszólításban pozicionált „én” között, ami az ún. „önmegszólító verstípus”10 egy megle-
hetősen érdekes változatáról tanúskodik. Egyfelől ugyanis, különösen a dialogikus versnyitá-
nyokban, egy ismeretlen, külső instancia a megszólított, amellyel szemben az „én” éppen ön-
nön individualitását védelmezi, amit esetenként idézőjelek közé fogott nyitósorok vagy szaka-
szok nyomatékosítanak (pl.: Ne magamat?, Mint ti), s az ilyen dialogikus helyzetnek nyilván-
való ellenpontját képezi az az analitikusabb, leíró vagy konstatív modalitású beszédmód, 
amely Kabdebó különbségtételét követve inkább a „néző” pólusát képviseli és amely maga is 
gyakran az egyes szám második személyű megszólalás formáját ölti, ugyanakkor „a megnyi-
latkozás isteni közönyéről”11 tanúskodva. Másfelől, mint azt az iménti példa egyértelműen 
láthatóvá teszi, a meg nem szólaló vitapartner pozícióját sok esetben maga a második sze-
mélyben megszólított én veszi át (ami egy lehetséges magyarázatot nyújt arra, hogy miért a 
„te” szerepel a kötetcímben): a „te” pozíciójában elmosódik a határ „én” és „másik” között. 
Vagyis, sok esetben lényegében nincs mód különbséget tenni önmegszólítás és megszólítás, 
megszólított „én” és megszólított „másik” között. Mindez azt mutatja, hogy - a megnyilatko-
zás szintjén - korántsem olyan egyértelmű az „én” el- vagy körülhatárolhatósága a külvilággal 
vagy a mindenkori másikkal szemközt, ami egyébként, innen közelítve, az én önmegjeleníté-
sében sem minden esetben olyan magától értetődő (elég arra gondolni, hogy a Semmiért Egé-
szen az „én” önnön individualitására alapított legitimitását azon az áron építi fel vagy védi 
meg, hogy eközben mintegy a másikat - „sorsomnak alkatrészét” - inkorporálja). Aligha vélet-
len, hogy a kötet recepciótörténetét meghatározó egyik legfontosabb interpretációs kód az 
egyén/kollektívum közötti különbség volt, mint ahogy az sem, hogy e különbség - az indivi-
                                                 
7 Ehhez l. RÁBA György, Szabó Lőrinc, Bp., 1972, 81.; NÉMETH G. Béla, A termékeny nyugtalanság költője = Újraolvasó - Tanulmányok 
Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ L. - MENYHÉRT A., Budapest, 1997, 10.; de már HALÁSZ, Te meg a világ = Uő, i. m., 717. 
8 KABDEBÓ, Útkeresés és különbéke, Budapest, 1974, 61., 71-72. 
9 Uő, „A magyar költészet az én nyelvemen beszél”, Budapest, 1992, 25-27. 
10 NÉMETH, Az önmegszólító verstípusról = Uő, 7 kísérlet…, Budapest, 1982. Az önmegszólító vers problémájáról Szabó Lőrincnél l. még 
KABDEBÓ, Az Egy álmai = Uő, Vers és próza a modernség második hullámában, Budapest,1996, 99-100. 
11 HALÁSZ, i m., 716. 
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dualitástematika szembeötlő túlsúlya ellenére - esetenként már a kortárs fogadtatásban (pl. 
Halász Gábornál) is elégtelennek bizonyult a versek megfejtéséhez12. Ennek a kódnak a prob-
lémája, végsősoron, ismét az „én” önmegjelenítésében, önmegnevezésében vagy önmegszólí-
tásában rejlő ellentmondásra mutat vissza. Aligha véletlen, hogy a Te meg a világ egyik 
kulcsszava az „Egy”, amelyet a szakirodalom alapvetően Max Stirner, a Das Einzige und sein 
Eigentum filozófiai fogalomhasználatára vezet vissza13, bizonyos értelemben ezt az ellent-
mondást dolgozza fel. 
 Az Egy álmai az a vers, ahol az „Egy” ezen teljesítménye a legkifejtettebb formában 
nyomonkövethető. A költemény szövegét, bizonyos rendszerességgel, végig a meggyőző 
vagy vitatkozó, megszólító beszédhelyzet és a konstatív, kifejtő mondatalakítás váltakozása 
tagolja. A vers nyitánya („Mert te ilyen vagy s ők olyanok / és neki az érdeke más / s az igaz-
ság idegállapot / vagy megfogalmazás”) a külvilág által fenyegetett „én” pozíciójának fogalmi 
leírását és (a névmások sorakoztatásában jelölt) diszkurzív feltételezettségét fogja egybe. 
Előbbi az „érdek” kifejezésben, illetve az „én” zártságában összegződik: az „igazság” itt adott 
két meghatározásában az a közös, hogy nem teremtenek közösséget vagy kapcsolatot „én” és 
másik között (az „idegállapot” nem közvetíthető, a „megfogalmazás” kifejezés pedig ebben az 
összefüggésben a „különböző” vagy „sokféle” attribútumait implikálja, a kettő összefüggését 
később az „ami él, annak mind igaza van” kijelentés tárja fel), illetve ezt ismét csak az „alku” 
állíthatja elő. Ezt a közvetítést a vers szókincsének fogalmi rétege a harc és küzdelem szeman-
tikájával (s így az „érdektől” független megismerés és cselekvés elutasításával: „s ami sza-
bály, mind nélkülem / született:”; „Tilalom? Más tiltja? Bűn? Nekik, / s ha kiderűl!”) helyet-
tesíti: az „én” „világhoz” való viszonya a rabság és szökés, elrejtőzés kényszereiben rajzoló-
dik ki, a „megértés” lehetőségét az ellenség és barát közötti különbségtétel írja felül. A „meg-
értés” itt - a korban nem egyedülálló módon - kevésbé valamiféle megfejtő értelmezést, mint 
inkább „én” és „te” intuitív érintkezését jelenti („megérteni és tisztelni az őrt / s vele fájni, ha 
fáj!”) és éppen ezért szószerinti értelmében is indokolja, hogy miért jelenik meg az „én” 
fennmaradását fenyegető lehetőségként: a „Ha mindig csak megértek, / hol maradok én?” 
kérdés kézenfekvő olvasata (aki mindig csak megért, aligha képes érvényre juttatni az érdeke-
it) ebben az összefüggésben azt árulja el, hogy az „érdek” itt egyszerűen az „én” megmaradá-
saként azonosítható, abban a fentebb tárgyalt értelemben, hogy az „én” legitimitása egyedül 
önnön individualitására alapulhat. Ezt tükrözi vissza egyrészt az, hogy a külvilág csak fenye-
gető vagy baráti környezetként érzékelhető („és mégse nézzem a fegyvereket, / hogy szeretet 
vagy gyűlölet / közelít-e felém?”, de l. még A homlokodtól fölfelé c. versben is: „Minden el-
lenség, ami él, / és csak mint prédáját szeret;”), ami a puszta elismerés („megérteni és tisztel-
ni”) helyére barát és ellenség megkülönböztetését állítja (talán nem teljesen érdektelen meg-
említeni, hogy gondolkodástörténeti párhuzamként itt a „politikai” Carl Schmitt-féle koncep-
ciója kínálkozik14, másrészt az a tény, hogy a vers az „én” megmaradásának (s így az én tu-
lajdonképpeni egyetlen „igazságának”) és fenyegetettségének - a „politikai” vagy háborús 
mellett - biológiai jelentéskörét is felvázolja („idegállapot”; „[...] ami él, / annak mind igaza 
van / Én vagy ti, egyikünk beteg;”; „vele fájni, ha fáj”; „könnyeink s vérünk savában”).     
 A vers (itt a te-önmegszólítástól sokáig tartózkodó) beszédhelyzetének sűrűn jelölt 
alakulása az összes lehetséges grammatikai személyt szembeállítja az összes lehetséges vi-
szonyban: „te”, illetve „ők” és „neki” a nyitányban, „én vagy ti” a második, majd - vissza-
utalva a „Ketten vagyunk, én és a világ,” sorra - „neki” és „magamnak”, „ő” és „én” a harma-
dik szakaszban („Ketten vagyunk, én és a világ, / ketrecben a rab, / mint neki ő, magamnak én 
/ vagyok a fontosabb”). Ugyanakkor éppen ez a harmadik szakasz az, ahol maga a szembeállí-
tás problematizálódik, méghozzá szintaxis és jelentés konfliktusában: mint az más összefüg-

                                                 
12 Erről bővebben l. PALKÓ Gábor, Szempontváltozások a Szabó Lőrinc-recepcióban = Újraolvasó - Tanulmányok Szabó Lőrincről, 55. 
13 L. KABDEBÓ, Egy költői beszédmód filozófiai átalakulása = Uő, i. m., 60-65.  
14 Vö. SCHMITT, Carl, A politikai fogalma = Uő, A politikai fogalma, Bp., 2002, 18-20. 
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gésben látható volt15, az „én”/”világ”, illetve a „rab”/”ketrec” differenciák megfeleltetése 
mindkét lehetséges irányban végrehajtható, amennyiben nem áll rendelkezésre olyan nyelvi 
eszköz, amely egyértelműen rögzítené a pólusokat. Ennek az a leglényegesebb következmé-
nye, hogy az „én” zártsága (amely mint a „rabé” a „ketrecben” megmaradna, sőt meg is dup-
lázódna) az egyik lehetőség szerint (a „világ” mint az „én” rabja) megbomlik, hiszen magában 
tartalmazza azt, amivel szemben elhatárolja magát, azaz önnön formája az „énen” belül ismét-
lődik meg: ez egyfelől egy reflexív mozzanatnak nevezhető (az individualitás magában hor-
dozza önnön individualitását, azaz a külvilágtól való különbözőségét), másfelől azonban 
megbontja az „én” zártságát, amennyiben ez önnön „túloldalával” is belülről szembesül.  

Nyilvánvalóan ez a legfőbb akadálya minden individualitás önábrázolásának. Aligha 
véletlen, hogy Az Egy álmai második fele már nem él az „én” elhatárolásának eddig tárgyalt 
formáival, pontosabban az ebben rejlő ellentmondást mintegy kikerüli. Egyrészt azáltal, hogy 
„én” és „világ” viszonya a kint/bent különbség mentén végképp olvashatatlanná válik, amint 
az rögtön a negyedik szakasz nyitányának „szökés”-jelenetében világossá válik.16 Először a 
„lelkem”, majd az „értelem” szökik, ezt a menekülést azonban kétes fényben láttatja az a kö-
rülmény, hogy a szökés nem törli el, illetve - másfelől - eleve „látszólagosnak” láttatja az el-
választó rácsokat („Szökünk is, lelkem, nyílik a zár, / az értelem szökik, / de magára festi 
gondosan / a látszat rácsait.”), amit közvetlenül a rács átjárhatóságának képzete követ (a háló 
átjárható a víz által: „Hol járt, ki látta a halat, / hogyha a háló megmaradt / sértetlenűl?”), sőt a 
rács és a háló metaforikája lényegében megfejti a „Bent egy, ami kint ezer darab!” megállapí-
tást is: ami „kint” ezer darabban jelenik meg, az lényegében a hálón vagy rácson keresztüli 
pillantás elé táruló látványt, a kockákra darabolt képet idézi fel, s ez világossá teheti, hogy 
nem „bent” és nem is „kint”, hanem a kettőt elválasztó határ veszélyezteti az „egy” („Egy”) 
fennállását, azaz a kiinduló differencia, „én” és „világ”, „bent” és „kint” különbsége maga 
szorul újragondolásra s adja át a helyét az „Egy” és a „határ” különbségének (mint az ötödik 
szakasz elején: „Bennünk, bent, nincs részlet s határ,”). Ez a különbség lényegében egybe-
mossa „kint” és „bent” pozícióit, amit pontosan mutat a „folyékonyságnak” a háló-
metaforától kezdve végig uralkodó szemantikai mozzanata („anyánk, a végtelen / tenger, em-
lékként, könnyeink / s vérünk savában megjelen”; majd „Tengerbe, magunkba, vissza!”), il-
letve az „álom”, amely harmóniát teremt az „én” belső világába való visszahúzódás és a „vég-
telen tenger” nyíltsága között. Lényegében ez a kettős feltétele az „Egy” megragadásának: az 
„én” oszthatatlansága és a határtalan végtelennel való azonosulása. Ez, nyilvánvalóan, nem 
mehet végbe az individuum önmegjelenítésének reflexív útján, hiszen az éppen „én” és „vi-
lág” különbségét termeli újra az „énben”, s innen nézve aligha lehet meglepő, hogy a vers 
második felében, ahol végig az önmegszólítás határozza meg a beszédhelyzetet, egy kivételtől 
eltekintve a „mi” helyettesíti az „ént” „én” és „te” pozícióira osztó önmegkettőzést (még a 
„magány” is többes számú lesz: „mi csak mi vagyunk, egy-egy magány,”). Ezzel, persze, léte-
sül egy újabb különbség is, hiszen - amint arra Kabdebó felhívja a figyelmet - a versben lé-
nyeges távolság jön létre az „én” és „az Egy” között17, ami elég távolra helyezi a verset attól, 
hogy Stirner „egyszerű megverseléseként” lehessen elintézni18.    

Nem kerülheti el a figyelmet, hogy az „Egy” álomszerű birodalma lényegében valami-
féle regresszív folyamat eredményeként tárul fel: egyrészt egyfajta thalasszális ösztön, más-
részt pedig - ettől nem függetlenül - a születés előtti állapot felidézése formájában, lényegé-
ben tehát az „én” (testi) létrejöttének visszafordításaként. Az „én” és ezen oszthatatlan vagy 
határtalan „Egy” között, persze, van érzéki kapcsolat, sőt érintkezés, hiszen  „anyánk, a végte-
len tenger” nagyon is testi „emlékként” jelenik meg („[...] könnyeink / s vérünk savában 
megjelen.”). Mégis - talán éppen ezért - a végső menekülés („Tengerbe, magunkba, vissza! 
                                                 
15 L. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Különbség – másként = Újraolvasó - Tanulmányok Szabó Lőrincről. 
16 Erről bővebben l. uo. 
17 KABDEBÓ, Az Egy álmai, 75-80. 
18BARÁNSZKY-JÓB László, A józan költő = Uő, Élmény és gondolat, Budapest, 1978, 190. 
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[...]”) éppen a testből való meneküléssel lesz azonos, ami lényegében visszamenőleg világítja 
meg a szökés korábbi jelenetét: innen nézve aligha mondható esetlegesnek, hogy „lelkem”, 
illetve az „értelem” szökik, mondhatni szökik ki a testből, amely így mintha maga bizonyulna 
annak az elválasztó határnak, amely az „ént” az „Egyből” kikülöníti (a testetlen értelem által 
magára festett - s így láthatóvá tett - látszólagos rácsok talán éppen a testtel magával feleltet-
hetők meg). Az „Egy” és az „én” azonosságának útjában tehát a test áll, és az én eme menekü-
lése a testből innen nézve nagyon is kézenfekvő alternatívának látszik, hiszen a tudatot talán 
csak a test gátolja meg abban, hogy bármikor bárhol jelen lehessen, még ha ez a jelenlét - pa-
radox módon - nem lehet érzéki jelenlét. Ezzel azonban aligha menthető meg az individuum 
autonómiája: amint arról Luhmann több helyen is beszél, a zárt rendszerként felfogott tudat 
egyedül a testre való referencia révén képes önmagát egységként felfogni s ilyenként működ-
ni19, és ezt szem előtt tartva a test egyszerre feltétele és akadálya az individuum önmegalapo-
zásának, legalábbis az „én” és az „Egy” Szabó Lőrinc versében kibontakozó viszonyrendsze-
rét tekintve. Az individualitás történeti szemantikájában Luhmann szerint a test, pontosabban 
a psziché/test viszonylat a tudat/tudattalan differencia előtérbe kerülésével radikális funkció-
váltáson ment keresztül, amennyiben ez utóbbi lehetővé tette a psziché testtől (pontosabban a 
psziché/test összefüggéstől) való emancipációját.20 Mint az a fentebb felvázolt interpretáció-
ban látható volt, Az Egy álmaiban ez a fejlemény oly módon jelentkezik, hogy a test lényegé-
ben akadálya a tudat és a tudattalan, pontosabban a tudatelőtti közötti közvetítésnek, sőt lé-
nyegében, minthogy végsősoron a testben lelhető fel az „én” és „világ” közötti határ instanci-
ája, az „én” külvilággal folytatott harcának is ő az egyik kiváltója (aligha véletlen, hogy ez a 
harc az „én” biológiai fennmaradásának képzeteiben is megjelenik a versben, mint ahogy az 
sem, hogy az „én” individualitásának másik irányú fenyegetettsége, a szerelem érzéki világa, 
szintén a testből indul ki). A test, tehát, tulajdonképpen az „én” és az „Egy” közötti azonosu-
lás vagy legalábbis a kettő közötti közvetítés folyamatának a hulladéka, s innen nézve aligha 
nevezhető véletlennek, hogy a Te meg a világ egyik tematikus súlypontját az önreferens, ma-
gára záruló tudat nem-érzéki univerzalitása adja, miközben, persze, mint az majd szintén lát-
ható lesz, Szabó Lőrinc költészetének nagyon (a magyar lírában szinte páratlanul) lényegi 
mondanivalója van a testről is.  
 Ezt megelőzően azonban tisztázásra szorul az a kérdés, hogy miként jelenik meg a Te 
meg a világban a testtől elszakadt individuum képzete, pontosabban, hogy milyen önmegjele-
nítési lehetőséget kínál az „én” (vagy az „Egy”) belső univerzuma számára az individualitás 
önreferens zártságának feltétele. Ha, mint az Az Egy álmaiban látható volt, ennek (egyik) aka-
dályát a test képezte, akkor aligha lehet meglepő, hogy ez az érzéki tapasztalat törléséből vagy 
legalábbis relativizálásából indulhat ki. Az individuum, egyebek mellett, éppen azért tudja 
magát zárt rendszerként felfogni, mert a külvilágtól való elhatárolódása arra alapul, hogy ott 
semmi sem hasonlít rá, és, valóban, a Te meg a világ magány- és „én”-tematikája rendre ebből 
a felismerésből bontakozik ki, pl.: „Magány, ki védsz, sorsom magánya, / mozgó búvárruhám, 
- a lárma / s a tett kívül van rajtad, és / kedv, hit s a többi odakint / oly idegen nekem ma, mint 
/ egy mesterséges tévedés.” (Gyanakvás). Mint ez a – talán Babitsra emlékezető - búvárruha-
metaforáról itt leolvasható, a bezártság és a külvilágtól való idegenség valóban az azzal való 
érzéki kapcsolat torzulását vagy redukálását implikálja: a búvár a követlen érzékletektől meg-
fosztva képes csak megfigyelni a környező világot, mintegy belül kivetülő vagy tükröződő 
képként. A Gyanakvás kötetbeli szomszédja, a Magány ennek az önjelenetezésnek egy orga-
nikus változatát rajzolja körül: itt a magány a gyümölcs héjához, majd „az élet bőréhez” ha-
sonlíttatik, s ez az - ismét az „élet” biológiai jelentéskörét aktiváló - fordulat egyben azt is 
implikálja, hogy az én egyszerre azonos és egyszerre különbözik önnön magányának határai-

                                                 
19 A kérdésről bővebben l. ZANETTI, Véronique, Kann man ohne Körper denken? = Materialität der Kommunikation, szerk. 
GUMBRECHT, Hans Ulrich - PFEIFFER, K. Ludwig, Frankfurt, 1988, 281-286. 
20 LUHMANN, i. m., 335. 
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tól. A közvetlen érzéklet s így a külvilággal való kapcsolat legkézenfekvőbb lehetősége 
(„bőr”) „belülről” nem tárgya az észlelésnek („hordom”), kívülről viszont már „páncélnak” 
látszik („Hordom az élet bőrét, burkomat / s látom, mindenki páncélt hord magán.”), s a szo-
nett az én feloldódásának ígéretét - Az Egy álmaiból ismert módon - a testi diszkontinuitást 
eredményező születés („A mindenségből furcsa kivonat: / millió véletlenből összegyűltem, / 
de már megszületve elkülönűltem / s most magány vagyok s uj magányra mag”) visszafordí-
tásában, itt konkrétan a halálban jelöli ki („várom, hogy a halál kezébe vesz, / s lehámozza 
rólam az életet.”).  

Fontos ugyanakkor, hogy az „én” itt egyszerre lesz azonos és különböző önmagától 
mint önmaga börtönétől, amit a Magány 9. sora a „magam” és „idegen” azonos grammatikai 
pozícióban való egymás mellé rendelésében nyomatékosít („Gyümölcs vagyok, magamban, 
idegenben.”), ugyanis ez a körülmény meghatározza az „én” önmegjelenítésének (pontosab-
ban az „én” önreferenciája megjelenítésének) technikáit, amelyek a Te meg a világ verseiben 
elsősorban a befelé nézés paradox képzetében jelennek meg, amit gyakran éppen az érzéki 
láthatóság hiánya határoz meg: „Sötétben nézem magamat:” (Harminc év); „gépész vagyok, 
aki saját / szerkezetének börtönében / vakon tesz-vesz (...)” (Börtönök); „tükörszínjátéka 
agyadnak, / mely hallgat és befele néz” (Embertelen) stb. Az önmegjelenítés ezen 
tropológiájának líratörténetileg is beszédes a kontextusa: megtalálhatók a variánsai József 
Attilánál (pl. utóbbi néhány évvel később született, a Szabó Lőrincénél egyébként jóval 
komplikáltabb Magány-szonettjében, amely a külső és belső láthatóság, saját és idegen tekin-
tet közötti különbségtételt törli el: „látom a szemem, rám nézel vele.”), bizonyos elemei azon-
ban kétségkívül rendelkezésre állnak már a Nyugat-líra repertoárjában, az autonóm „én” 
univerzalizálásának különféle változataiban. Ez Adynál ugyanakkor - az „én” intenzív és ex-
tenzív felnagyításának, illetve az „én” és külvilág közötti differencia kvalitatív formáinak 
összefüggésében - sok esetben tematikusan éppen a külső láthatóság képzetére alapul: pl. az 
„én” megjelenítésének egyik gyakori, központi referenciája a szem, de - másik irányból - ezt 
támaszthatja alá a „Ki látott engem?” tematikája, sőt a Szabó Lőrinc-féle „Egy” és Ady 
„Élet”-szimbóluma között is éppen a bennük implikált intenzitás befelé, illetve kifelé irá-
nyultsága között van talán az egyetlen igazán lényegi különbség. Az „én” bezártságának 
esztétizációja Babitsnál, másfelől, aligha implikálja az individuum önmaga számára való ide-
genségét: a Magány kézenfekvő előképeként kínálkozhat pl. A lírikus epilógja az önmagába 
zárt gyümölcs hasonlatával, illetve az „én” börtönként való azonosításával, éppen avval a kü-
lönbséggel, hogy az „én” belső láthatóságát vagy megismerhetőségét nem teszi kérdésessé. 
 Az önmagába zárt én, pontosabban a testtől függetlenedett és érzékeitől elidegenedett 
tudat megjelenítésének a Te meg a világ verseiben az az egyik legfőbb kérdése, hogy miként 
ábrázolható egyáltalán egy olyan világ, amely érzéki úton nem közelíthető meg. Nyilvánvaló, 
hogy ez nem jelentheti a teljes absztrakciót vagy fogalmiságot, ugyanakkor igaz, hogy az „én” 
belső univerzumának tárgyi-érzéki karaktere Szabó Lőrincnél valóban meglehetősen redukált. 
Szembeötlőnek mondható pl., hogy nemcsak az élő vagy halott test (ahol a szerkezet vizuali-
zálható, mint pl. az Egy egér halálára példázatában), hanem - miként arra Rába György hívta 
fel a figyelmet21 - maga a személyiség vagy annak testetlen régiói is „szerkezetként” jelennek 
meg, mint a Börtönök zárlatában.  

A Te meg a világban ez a belső univerzum jellegzetes motivikus csomópontok mentén 
bontakozik ki. Ennek az egyik legszembeötlőbb változata a külvilágnak mint univerzumnak a 
tudat belső világában való megismétlődése vagy megkettőződése, ami megintcsak én és külvi-
lág differenciájából indul ki, ám az én külvilágbeli elhelyezkedését chiasztikusan a külvilág-
nak a tudatban való megjelenésével szembesítve. A kötet legismertebb versei közül a Csilla-
gok közt nyújt példát erre, amely az „Egy” és a relatív igazság tematikáját a „külső” és „belső” 
törvénykezés konfliktusában bontakoztatja ki. A lírai én nyelvi magatartása itt is a beszéd 
                                                 
21 RÁBA, i. m., 85. 
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cselekvésszerűségének és megismerő vagy konstatív karakterének pólusai között alakul, amit 
egyik oldalon a vitázó-perszuazív hangvétel, másik oldalon pedig a látás, azaz a megismerés 
vizuális-reprezentatív formájának erőteljes tematikus jelenléte jelölnek. Az én külvilághoz 
való viszonyulása itt is küzdelemként, harcként jelenik meg, egyrészt a jogi-törvénykezési 
szókincs dominanciájában22, másrészt a erős illokutív karakterű kifejezések viszonylag rend-
szeres jelenlétében. A kettő kapcsolata, persze, kézenfekvő, hiszen aligha létezik olyan nyelvi 
tartomány, amely a törvénykezés jogi és politikai diskurzusánál erőteljesebben szembesítene 
az „igazság” megismerésének kognitív és létrejöttének performatív feltételrendszere közötti 
elválaszthatatlan kapcsolatra. A Csillagok közt szövegének illokúciós rétege éppen erre az 
összefüggésre mutat vissza: a nyitány vitahelyzete az én törvényi instanciává való kinevezé-
sének aktusára, illetve ugyanezen aktus legitimitázálására épül („Törvényszék? Én is az va-
gyok! / S jogomat már vitassa minden, / ha itt és most és én tekintem: / így forognak a csilla-
gok!”). A későbbiek során szintén a „törvény”, „Igazság”, „szabályok” kifejezések határozzák 
meg ennek az önlegitimációnak a kifejtését (bizonyos értelemben a vers egész szövege nem 
tesz mást, mint hogy végrehajtsa ezt az önlegitimációt), amelyek rendre performatív művele-
tek kontextusában jelennek meg („és ezer idő hirdeti, / hogy túlkevés az Egy Igazság.”; „pa-
rancsai a látszat Egynek”; „Emberek, ti ítélni mertek?”; „és ítélek és szánakozva / felmentlek 
titeket, Vakok.”).  

A vita tétje tehát elsősorban az ítéletalkotás joga, ami magában foglalja az erkölcsi-
törvényi ítélkezést (l. a felmentés gesztusát a zárlatban), illetve az ítéletalkotás kognitív értel-
mét (az igazságról, megismerésről alkotott érvényes ítéletek megalkotását) is. Mint az azon-
ban a vers nyitányából már kiderül, az „én” elsősorban védőbeszédet tart (ez a beszédhelyzet 
rendkívül gyakori a Te meg a világban, mint azt a legegyértelműbben A test védekezik vagy a 
Ne magamat? példázzák): vitatja egy „törvényszék” jogát - a nyitókérdés felfogható vissza-
kérdezésnek, s ennyiben a „törvényszék” előtt megszólaló vádlott beszédhelyzetét jelöli - , 
illetve önnön törvénykező autoritása mellett érvel, vagyis mintha saját felmentését vezetné be, 
ami aztán átfordul mások felmentésének aktusába a vers végén. Vádló és vádlott felcserélhe-
tősége (aminek egy másik, a kötetben rendkívül gyakori tematikus változata „őr” és „rab” 
felcserélődésében azonosítható) részben arra alapulhat, hogy nincs strukturális különbözőség 
az ítéletalkotó pozíciók legitimálásában, ez azonban a Csillagok közt esetében nem egészen, 
pontosabban csak látszólag teljesül: az „én” önnön egyszeriségére, deiktikusan kijelölt jelené-
re hivatkozik („ha itt és most és én tekintem”), amivel szemben a törvénykezés személytelen 
általánossága áll („S ti, vak szabályok, kész igék, / parancsai a látszat Egynek”), a háttérben 
talán még (az én törvényszék előtt kérdező-válaszoló nyelvi viselkedésében implikált) szóbe-
liség és írásos törvényiség („függvény”, „kész igék”) ellentétét is kirajzolva (diskurzustörténe-
ti háttérként érdemes itt talán ismét Schmitt jogfilozófiájára, pontosabban annak ún. 
„decizionizmusára”23, és - ettől nem független - írásossággal szembeni gyanakvására hivat-
kozni, amely a jogi döntéshozatalban a normatív dedukció helyett a konkrét szituáció kény-
szerére helyezi a hangsúlyt).  

Ennek van némi jelentősége a Csillagok közt jogvitájában, ugyanis - az „én”-ben egy-
szerre bennfoglalt deiktikus partikularitás és formális általánosság feszültségét strukturálisan 
ismételve - az egyéni cselekvés és a vaknak, illetve látszólagosnak nevezett törvény általános-
sága közötti összeférhetetlenség, az tehát, hogy az én egyéni igazsága nem jelenhet meg a 
„vak szabályok, kész igék” segítségével („s ami szabály, mind nélkülem / született:”, ahogy 
Az Egy álmai fogalmaz), meghatározza azt a fordulatot, amelynek során az „én” beszéde a 
védekezésből a felmentésbe vált át. A vers utolsó előtti szakasza ugyanis nemcsak a tett, ha-
nem a tett és tettes közötti kapcsolat, a motiváció kitudakolhatóságát is kétségbevonja („Tud-
hatjátok [azt hiszitek?] / mért volt mindaz s mi lehetett, / amit más tett vagy sohasem tett?”). 
                                                 
22 Ennek jelentőségéhez a magyar későmodern költészetben l. NÉMETH, i. m., 158-162. 
23 Vö. SCHMITT, Politische Theologie, München/Leipzig, 20., 42-43. 
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Itt is érvényre jut az ítéletalkotás kettős arculata: egyfelől a tett erkölcsi mérlegelése („mért 
volt mindaz”), másfelől a kognitív igazság felől hozandó döntés („mi lehetett”). Előbbi lénye-
gében a tettes, az „én” törvényi megfejthetetlenségét implikálja24, utóbbi pedig ismét az „én” 
instanciájára mutat vissza, amennyiben a vers egész kontextusa a megismerés éntől függő 
természetét hangsúlyozza.  

Aligha véletlen tehát, hogy a relativitás kozmikus szcenikájában is együtt tér vissza az 
ítéletalkotás e két aspektusa. A csillagok mozgásának először még az ítélkező én rögzített 
tekintete a középpontja, ám ez már a második szakasz chiasztikus jelenetezése („Csillagaim, 
hová zuhantok? / Hová zuhanok nektek én?”) által módosul, hiszen ez az „ént” is mozgásban, 
mintegy az egymás körül keringő égitestek egyikeként láttatja (megidézve ezzel a modern 
lírai szubjektivitás megjelenítésének egyik legalapvetőbb metaforáját pl. Vajda Jánosnál, Tóth 
Árpádnál) - az én deiktikus „itt”-je és „most”-ja maga is pillanatnyi, illetve a „csillagok” 
mozgásának függvénye. A vers egyik fontos lexikai rétege éppen ezt, a függés és függőség 
képzetét variálja, amint az a „függvény” és a levetett „fátyol”, illetve már korábban a mérleg 
ingó mozgása jelzi („s mérlegeink ingó kalandok.”). Ez utóbbiban, persze, nemcsak a valóban 
egymástól függően mozgó (égi)testek (és terek: „egymást bénítják s tologatják / rugalmas 
terek rácsai”) képzete folytatódik, hanem bevonja az ítélkezés jogi szimbolikáját és frazeoló-
giáját is („a mérleg nyelvének” ingására lehetne gondolni, illetve egyáltalán a mérlegnek az 
igazságosságot megtestesítő emblematikus funkciójára). Annak, hogy a vers e központi kép-
rendszere a „függés” fogalmi jelentésére mutat vissza, abban rejlik a jelentősége, hogy lénye-
gében ez oldja fel az én partikuláris, illetve a törvény általános igazságának viszályát, még-
hozzá oly módon, hogy kiiktatja ez utóbbi lehetőségét (amit megerősíthet az is, hogy látás és 
vakság egész versen végigvonuló oppozíciója is ezt a szembeállítást viszi tovább).   

Egészen addig a pontig következetes ez a struktúra, ahol - az utolsó szakaszban - az 
egész kozmikus függvényrendszer át nem helyeződik az „én” tudatába: tekintete itt befelé 
fordul, illetve utólag átalakítja vagy legalábbis megkettőzi az addig felvázolt perspektívarend-
szert (az első szakaszban: „ha itt és most és én tekintem: / így forognak a csillagok!”; az utol-
sóban, amelynek nyitósora - „Törvényszék? Én is az vagyok” - megismétli az elsőét: „Nézek 
magamba, csillagokba,”). A mellérendelő szerkezet itt lehetővé tesz egy olyan olvasatot, 
amely az én tekintetét egyszerre önmagába és kifelé, a csillagokba irányítja (persze, ehhez 
egyazon tekintetet két iránnyal kell felruházni), de nem zárja ki azt sem, amelyik a vers egész 
addigi jelenetrendszerét az én tudatába helyezi át. Ez utóbbi olvasatban nem állítható elő az 
általános törvénykezés addig kirajzolódó jogfosztása, ugyanis mindaz, ami az én ítélkezésé-
nek legitimitást nyújtott, a tudatban nem áll rendelkezésre: az „én” perspektívájával itt nem áll 
szemben a csillagoké, mint ahogy a tudatnak nincs igénye a szituatív „jogalkotás” („itt” és 
„most” nyújtotta) partikuláris legitimitására sem, hiszen pozícióját itt nem a kölcsönös meg-
határozottság, hanem a tekintet kizárólagossága határozza meg. A tudat, továbbá, az a hely, 
ahol tett és tettes kapcsolata (a szándék vagy a motívum) helyreáll, sőt „vádló” és „vádlott” 
felcserélhetősége, illetve az én önmegkettőzése e két pozícióban is csak itt valósul meg, aligha 
véletlen, hogy az „én” először itt hoz (noha felmentő) ítéletet. A tudatban, tehát, újratermelő-
dik az én (kognitív) „törvényszéke” partikularitásának és a jogi törvényhozás általános igaz-
ság(talanság)ának kettőssége, ami azt teszi láthatóvá, hogy az én individualitásának önmegje-
lenítése ezen a szinten is akadályokba ütközik, amennyiben az én határain belül ismétli meg 
egyedi és általános differenciáját. 

Az én belső univerzumának egy másik jellegzetes csomópontja a zárt és üres terek 
képvilágában azonosítható: ez a Börtönök harmadik szakaszában az agy és a (vélhetőleg) üres 
terem hasonlatában bontakozik ki, a Harminc év az „ént” félkész (épülő vagy romos) házként 
                                                 
24 Ennek jelentése az individuum fogalmának „modernizálódása” képezte történeti háttér előtt bontakozik ki, amely többek közt azon bünte-
tőjogi fejleményben csapódott le, hogy itt felértékelődött a tettes kikutatandó személyiségstruktúrájának szerepe s a büntetés kiszabása egyre 
erőteljesebben erre, mintsem a tett okozta kárra vonatkozó reakcióként nyert értelmet, vö. SCHMIDHÄUSER, Eberhard, Der Wandel des 
Menschenbildes im Strafrecht um die Jahrhundertwende = Die Modernisierung des Ich, 135. 
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jeleníti meg, az Embertelen zárlata pedig megintcsak a befelé tekintő és hallgató agy „tükör-
színjátékára” korlátozza az „egész világot”. Aligha kerülheti el a figyelmet itt, hogy Szabó 
Lőrinc meglehetős következetességgel az „agy” biológiai kifejezésével él (pl. a „tudat” he-
lyett), ami különösen látványos a Börtönökben, ahol a 2. szakaszban az önmegszólítás (Az 
Egy álmaiban látotthoz hasonló módon) a „lelkem”-re irányul, olyan kontextusban, amely az 
„én” paradox, önmegkettőzés útján végrehajtott kifelé irányulásának lehetőségét veti fel 
(„Más ember! Miért nem lehetek / ellenfele saját magamnak! / Lelkem, mi van odaki? Vannak 
/ más napok, más rend, más egek!”). Ez a lehetőség az „ellenfele saját magamnak” formulá-
ban csúcsosodik ki, aminek gátja, szó szerinti értelemben, aligha rejlhet másban - leszámítva a 
magányversekben rendre visszatérő halálösztön esetét - , mint az én testi egységében vagy 
önfenntartásában, és a vers e lehetőség elvetését követően fordul az „agy” instanciájához, 
melynek kitüntetett jelenlétét talán Baudelaire-re lehetne visszavezetni (a Spleen-versekre, 
illetve még inkább azon helyekre - Le Beau Navire vagy Brumes et Pluies - , ahol agy és szív, 
„cerveau” és „coeur” mint érzékszervek kerülnek egymás mellé vagy egymással szembe). 
„Lélek” és „agy” szembeállításának több szinten is számottevő funkciója van: poétikai szem-
szögből nem lényegtelen, hogy az aposztrophé hagyománya, de a magyar nyelv konvenciói 
értelmében is a kettő közül nyilvánvalóan inkább a „lélek” szólítható meg s vezetheti be ily 
módon az „én” felosztását megszólító és megszólaló szólamaira. Ugyanakkor, szemantikailag, 
az ellentét a psziché/test-sémát is felidézi, méghozzá nyilván a kettő széttartásának modern 
formuláját. Ha, Michel Serres egy ötletét követve, a lélek „helye” a testben mindig ott feltéte-
lezhető, ahonnan a test (pl. önmagát megérintve) testként érzékeli önmagát25, akkor sejthető, 
hogy valamiképpen a testben való lét és a test külső megjelenésének vagy hozzáférhetőségé-
nek, azaz - Helmuth Plessner nevezetes különbségtételével élve - „Körper-Sein” és „Leib-
Haben” valamiféle metszéspontját jelöli, ellentétben ellenpárjával, az aggyal. Vagyis, az 
„agy” az az instancia, ingerek és idegek világa, amely önnön zártságát nem érzékeli, aminek 
van bizonyos következménye az én ilyen önmegjelenítéseiben. 

Leginkább azt szem előtt tartva lehet ennek jelentősége, hogy az „ént” reprezentáló 
üres, zárt tereket, némiképp paradox módon, érzékletek töltik ki: „Agyamban, bent, mint egy 
teremben, / száll a szó s visszajön megint;”, illetve „tükörszínjátéka agyadnak, / mely [...] 
befele néz”26. Vagyis: az „én” külvilágtól és külső érzékektől levált absztrakt, belső birodal-
mát különféle hallucinációk vagy víziók töltik ki, ami az agy önreferens tevékenységében 
nyerheti el fogalmi párhuzamát. Ez pedig azt is jelenti, hogy - legalábbis ezen tematikus súly-
pont esetében - megintcsak nem történik más, mint hogy az a differencia, amely mentén az 
„én” (ezúttal mint tudat) belső univerzuma elhatárolja magát saját, érzéki, külső oldalától, 
nem képes az autonóm „én” formájaként viselkedni. 

Tulajdonképpen ugyanezen folyamatnak egy másik változata figyelhető meg a „túl”- 
és „másvilág” motivikus csomópontja esetében, amely a Te meg a világ vége felé mutatkozik 
dominánsnak. Köztudott, hogy a „túlvilág”, a szó elsődleges értelmében, a Te meg a világban 
nem áll rendelkezésre autentikus lehetőségként az „én” önmagából való kimenekülésére vagy 
bezártságának kompenzálására. Erről tanúskodik pl. a Boldogság c., szintén „lelkem”-mel 
vitázó vers, ahol az álom kétes produktumaként utasíttatik el, illetve lényegében ugyanez a 
séma ismétlődik meg a Belül a koponyádonban. Másfelől azonban, a „túlvilág” egyben az 
„én” meghaladásának ama, már többször szóba került lehetőségét is megnevezi, amely a szü-
letés visszafordításának prenatális fantáziáiban (és kábítószeres élményeiben) nyilvánul meg: 
ez itt is az álom világában lokalizálható, és problematikája éppen az érzéki megtapasztalható-
ság kérdéseként jelenik meg, amelyre a vonatkozó versek kétféle választ is adnak. Egyrészt a 
hallucinatorikus érzékiségét, mint pl. a Csodálkozás c. versben, ahol a valóságos fájdalmat az 

                                                 
25 SERRES, Michel, Die Seele und die Tätowierung = Das Schwinden der Sinne, szerk. KAMPER, Dietmar - WULF, Christoph, Frankfurt, 
1984, 334-338. 
26 A tükör motívumának szerepéről RÁBA, i. m., 76. 
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én testi egységének feloldódása múlja felül és ahol a tudattól függetlenedő érzékiség képzete 
idézi fel az „agy” imént tárgyalt szerepét („Mint szünő fájdalom, egész / életed visszaindúl, / 
vissza, születésed elé, - / csak juss túl, magadon túl! / A többit már nem is tudod, / úgy elaltat 
a béke, / érzékeid s a túlvilág / titkos szeretkezése.”), másrészt viszont éppen ennek tagadását, 
amint az a Farkasrét első, „a halál nyugalmát” a külső természeti világ érzéki gazdagságával 
szembeállító darabjának (Másvilág) kétkedő kérdéssorozata jelzi, így pl. „de mit ér a halál 
nyugalma, ha / nem érzem majd gyönyörét?”, illetve „Nem fény a fény, nem zöld a zöld, / s a 
Másvilág csak kifele szép?”. Szabó Lőrinc önkommentárja itt meglepő egyértelműséggel jelö-
li ki a „Másvilág” jelentését: „Régi verssorom, mely szerint idegen nekem minden, ami a bő-
römön kívül van (a Fény, fény, fényben A föld sír és meghal címen megjelent versről van szó: 
„[...] idegen / minden, ami bőrömön kivül van,”. KSzZ), itt tömörebb megfogalmazást kapott: 
minden »Másvilág«, ami kívülem.”27 A „túlvilág” és a „másvilág” egyszerre „kívül” és „be-
lül” vannak, ez a motivika, amely tehát egyfelől a hallucinatorikus érzékiség birodalmát, más-
felől éppen a külső, érzéki realitás hiányát implikálja, sem alapozza meg az individuum auto-
nómiáját a tudat belső univerzumát az „én” érzéki, külső oldalától elválasztó differencia men-
tén. 

Az, hogy az individualitás megjelenítésének problematikája Szabó Lőrinc költészeté-
ben az „én”, „lélek” és „agy” közötti különbség vagy távolság formáját ölti, méghozzá úgy, 
hogy én és külső realitás konfliktusának éppen az „agy” a kitüntetett színtere, nyilvánvalóan 
felveti azt az alternatívát, hogy talán éppen a test, tehát az egyediség biológiai princípiuma 
kínálja az én önazonosságának lehetőségét, vagyis az individualitás ilyenként való önmegje-
lenítése a test egységének képzetében alapozhatja meg vagy építheti fel önmagát. Mint az 
korábban már szóbakerült, az individualitás önreferens, zárt rendszerként való felfogása ese-
tén egyedül a test egysége garantálhatja, mint elsődleges környezet, a tudat egységét, ez 
ugyanakkor nem szüntet meg minden strukturális különbözőséget a kettő között. A tudat mint 
zárt rendszer, Luhmann szerint28, képtelen önnön végességét feldolgozni, azaz nem tudja ön-
magát autoreferensen végesként leírni, amennyiben működése önmaga fenntartására irányul. 
Éppen ez az oka annak, hogy a saját halál elképzelhető az élet vagy a test végeként, a tudat 
működésének befejeződéseként viszont aligha (nyilván ez magyarázza a „lélek” halhatatlan-
sága körül kirajzolódó kultúrtörténeti szemantika jelentőségét). Éppen ezért van szüksége a 
testre: a tudat nem juthat önmaga végéhez, csak egyszerűen megszűnik, ugyanakkor éppen e 
megszűnés vagy abbamaradás, azaz a testi halál ignorálhatatlan lehetősége képezi a tudat egy-
ségének (s ilyenként való) önazonosításának másik központi feltételét. Luhmann szerint a 
modern individualizmust ebből a szempontból a halálnak a privátvilágba való visszaszorítása, 
a saját halálról való beszéd diszkurzív kiszorítása jellemzi, amit pl. az orvosi hallgatás praxisa 
jelez, illetve a saját halálról való beszéd kulturális tilalma, „az ilyen kísérletek kínosnak minő-
sülnek és kevés rezonanciára lelnek”29. Ez nyilvánvalóan nem független az individualitás tör-
ténetének azon fejleményétől, amely az individuum önmegalapozásának lehetőségét a szociá-
lis (kül)világ helyett egyre erőteljesebben az én határain belülre szorította vissza, egyben a 
szellemi-lelki és fizikai létezés distanciáját megnövelve. A testi halál (és a halott test) háttér-
beszorulásának kulturális praktikái kiiktatják annak (pl. a szentkultuszban még implikált) le-
hetőségét, hogy a halott test is jelenléttel vagy jelentéssel rendelkezzen.30  

A modern művészet erre a halál vagy a test esztétizálásával, illetve - épp ellenkezőleg 
- az ilyen kompenzáció elutasításával reagál (Szabó Lőrinc számára különösen releváns példát 
jelenthetnek Baudelaire és Gottfried Benn általa fordított versei, pl. az Une charogne és a 
Mann und Frau gehn durch die Krebsbaracke), ami persze azt a kérdést is felveti, hogy mi-
                                                 
27 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság = Uő, Vers és valóság. Bizalmas adatok és megfigyelések, Budapest, 2001, 65. 
28 LUHMANN, i. m., 374-375. 
29 Uo., 375. 
30  Erről bővebben l. WULF, Körper und Tod = Die Wiederkehr des Körpers, szerk. KAMPER – Ch. W., Frankfurt: Suhrkamp, 1982, 264-
265. 
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lyen lehetőségek állnak rendelkezésre a test megjelenítéséhez akkor, ha ez az individuum au-
tonómiáját mintegy eltűnésében biztosítja. Ezt az összefüggést illetően a Te meg a világban 
több stratégia is körvonalazódik. Megfigyelhető pl., hogy az én fizikai létének ábrázolását 
döntő mértékben a „test” egyszerű, elvont megnevezése, mintsem érzéki reprezentációja irá-
nyítja, s e technika elsősorban test és psziché, vagy - talán pontosabban - test és „én” egysé-
gének vagy azonosságának fogalmi kontextusára vonatkozik, amit az „agy” kifejezés fontos 
szerepköre is megmutat. Az „agy” mintegy gondolkozás és érzékelés metszéspontja, s 
Baránszky-Jób pontos észrevétele, miszerint Szabó Lőrinc „nemcsak a fejével gondolkozik, 
hanem - mint számtalanszor fejtegette - az egész testi valójával”31, lényegében megmagyaráz-
za, milyen lehetőség rajzolódik így ki a testnek az énbe való reintegrálására. Aligha véletlen, 
hogy a Te meg a világban a nem-nyelvi, hanem valamilyen más módon érzéki kommunikáció 
képzete is visszatérően kirajzolódik. A kötetet nyitó, Mikes Lajos halálra írt Húsz év múlva c. 
vers a halált pl. éppen ennek akadályaként fejti ki („Nézlek, hívlak, de idegeiden / hiába zör-
get hívó idegem, / hiába kéz, nincs semmi vezeték / szív és szív, agy és agy között. [...]”), de 
itt említhetők a részvét jellegzetes gesztusai is (pl.: „és én értettem a panaszt, / amit ők már 
nem is gondolnak el,” - Körúti éjszaka). 

A test, s ez az iméntiek alapján teljességgel következetes, a nem-érzéki vagy külső 
megközelítés, így pl. a (költői) leírás számára idegen: a Te meg a világban visszatérően a ter-
mészeti tájhoz, illetve géphez hasonlíttatik (a testi lét megszűnése ebből a perspektívából pl. 
ismételten a „lecsavart” lámpa metaforájában jelenik meg: Halálfélelem, Két sárga láng, 
Semmiért Egészen), hangsúlyosan nem emberi alakot ölt tehát. Az „én” (mint tudat vagy „lel-
kem”) és a test harmóniája, egyfajta „Körper-Sein”, csak akkor teljesül tehát, amikor előbbi 
az érzékelésben nyilvánul meg, amikor viszont az „én” vagy a „lélek” - a „Leib-Haben” for-
májában - a testtel mint saját testével szembesül, a test mibenlétét elsősorban az „én” uralmá-
val szembeni lázadás határozza meg. Aligha véletlen, hogy a Te meg a világban ez a viszony 
is alkalmat szolgáltat az igazságszolgáltatás bírósági-törvényi fogalmának megidézésére: A 
test védekezik c. vers az „én” törvényszéke előtt felelősségre vont és védekező test fikcióját 
bontja ki, ahol a vádló vagy ítélkező pozíciót a tudat vagy a lélek (tehát mindaz, ami az „én” 
testetlen lényegét alkotja) tölti be. Itt a lelkiismeret és az akarat, illetve a bírói-ítéletalkotói 
hatalom közös elemei („örök hang, aki kérdez”; „önvád”) állnak szembe a testtel, amelynek 
védőbeszéde Az Egy álmaiból vagy a Csillagok köztből ismert mintára épül („Bűnös a test? 
Elhinni bűn! / Bűnös, mégis? Mit tudom én! / Talán a törvény az, nem én.”), miközben a 
„zsarnok” vádló legfőbb bűneképp az jelöltetik ki, hogy ez - itt is - tett és tettes összefüggését 
kéri számon: „(...) örök hang, aki kérdez / s kutatja, hogy az ember mit miért tesz,”; illetve „s 
mindenki, mint én, gyilkosom, / aki les, üldöz s kérdi, hogy / rémült idegem mit miért 
tesz...«”. A vers elkülönített zárósora („Mi közöm hozzád, bíró, ha nem értesz?!”) végsősoron 
erre utal vissza, ugyanakkor, mint az pusztán az itt citált sorokról is pontosan leolvasható, a 
test eme „védekezése” mégiscsak újratermeli a vitatott vád logikáját, nemcsak azáltal, hogy 
viszontvádol, hanem mert - minthogy megszólal - azt az antropomorfizációt hajtja végre, 
amely ellen lázad („énnek” nevezi magát, párhuzamot létesít „az ember” és „rémült idegem” 
között, s innen nézve aligha lehetséges elhatárolnia magát a „lelkem”-től: „vádoló, vádlott 
lelkemet,”).  

Ez leginkább a test kiszolgáltatottságának képzetét erősíti fel, s paradox módon 
ugyanez történik abban a versben is (Testem), ahol a „lelkem” helyett „testem”-et megszólító 
én köszönetet mond utóbbinak azért, mert az mintegy átvállalja a „lélek” vagy az akarat bűne-
it: „megköszönöm jóságodat, / hogy a robotok s hadak élén / jártál, míg pára lelkem élt, / és 
siratlak, hogy mindezért / oly rútúl meg fogsz bünhődni a végén.”, A test itt „egyetlen szövet-
ségesem”, „otthon, gép, erő, munka, gyár”, valamint „(...) szelíd, / kihasznált állatom, sze-
gény, / akit még én is üldözök,” (azaz nem antropomorf, leszámítva az alávetettség emberi 
                                                 
31 BARÁNSZKY-JÓB, i. m., 187. 
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szerepköreit, amelyekkel a vers időnként felruházza: „te vagy a munkás és a hordár”; „testem, 
nyomorult proletár vagy”). A „lélekkel” való szoros összetartozása őr és rab, úr és szolga dia-
lektikája szerint valósul meg („lelkem megfutott” - „te megtartottál”; „Nagyon önző és gőgös 
úr / a lélek, de úgy rádszorúl, / hogy fájni sem tud nélküled.”), s lényegében ezen alapul a 
testbe való bezártságnak a Te meg a világ számos magányversét meghatározó képzete. Az én 
egyrészt azonos a testtel, ez azonban másrészt pusztán határa, külső formája az „énnek” (a 
kettő közötti váltás egy tömör példáját l. az Egyetlenegy vagy második szakaszában: „Ez 
vagy, ez a test, mely / mint szent kerítés / őriz örökké;”).  

A halál elkerülhetetlensége s így az individuum egyszerisége legkézenfekvőbb módon 
a testbe való bezártság képében adja tudtul magát. A Te meg a világ verseiben ez az összefüg-
gés nemcsak a lélek vagy a tudat testhez láncoltságának képzetében mutatkozik meg, hanem 
abban is, hogy a halált és az életet elválasztó határvonalat az önmagába, önmaga testébe zárt 
én körvonalai helyettesítik. Mint az az iménti példák során is láthatóvá válhatott, élet és halál 
különbsége a testi és szellemi lét mindkét oldalán megjelenik. Az én deiktikus jelene az egyén 
testi életének biológiai egyszeriségére mutat (pl. az Egyetlenegy vagy imént citált szakaszá-
ban: „Ez vagy te, ez a test, mely / mint szent kerítés / őriz örökké; / s értsd meg: csak egyszer! 
/ csak most! csak itt! és / sehol soha többé!” - az alliterációk szembeállításával is kiemelt idő-
beli ellentét „örökké” és „soha többé” között az én testi-térbeli autonómiájában oldódik fel), 
miközben másutt - A Sátán műremekei egyik fontos témájára visszautalva - a testi vagy anya-
gi világ pusztulása szolgálja a „lélek” életét (l. pl. a Testem idézett sorait vagy a Materializ-
must: az anyag „milliószor megalázza magát / hűtlen fiáért, kinek neve lélek. / Az anyag ön-
gyilkossága az élet”). S ugyanez a kettősség megfigyelhető a halál oldalán is: a tudat vagy a 
lélek „rágja” a testet pl. A test védekezikben vagy a Másvilágban, miközben a testi lét véges-
sége vagy fenyegetettsége a „lélek” különös hajótörésének grandiózus allegóriájában tárgyia-
sul a Halálfélelem zárlatában: „(...) a nagy eget lelkünk ragyogva szántja, / még bízunk, aka-
runk, s egyszerre, mint bukott / csónakok, merülünk, s roncsunkra rázuhog / győzelmesen a 
föld fekete óceánja.”. A két utóbbi példa azt is megmutatja persze, hogy ez a kölcsönviszony 
önmagában inkább psziché és test összetartozását, mint függetlenedését feltételezi: a „test” 
védőbeszédében vádló és vádlott a beszéd grammatikai pozíciójában egyesülnek („s minden-
ki, mint én, gyilkosom,”), míg a hajótörés-allegóriában a „lélek” és a (holt)test lesznek szétvá-
laszthatatlanok (a nagy eget ragyogva szántó lélek lezuhanásának képe az emberi élet végső 
pillanatát szimbolizáló hullócsillagban fejthető meg, amely testetlenül tűnik el a horizonton, 
ugyanakkor elmerült „roncsunk”, amelyre a föld zuhog, aligha lehet más, mint az eltemetett 
holttest, az emberi élet anyagi hulladéka). Innen nézve következetesnek mondható, hogy ta-
lálhatók a Te meg a világban olyan versek, amelyekben a halál nem pusztán az élet ellentéte-
ként, hanem az élő test nélkülözhetetlen alkotórészeként materializálódik, megintcsak megle-
hetősen biológiai értelemben: az énnel együtt születik a halála (Majd), illetve a test kihordja 
(talán úgy is lehetne fogalmazni: életre segíti) a halált („készül bennünk a túlvilág, / s mint 
anyának a magzatát, / ellenségünket, a halált, / gyermekünket, meg kell szeretni” - Gyerme-
künk, a halál). 

Aligha véletlen, hogy a testi bezártság meghaladása vagy felülmúlása a modern költé-
szetben a költői teljesítmény halált legyőző hatalmának kifejeződéseiben jut, rendkívül külön-
böző formákban, fontos szerephez. Ez az összefüggés meghatározza a test önmegjelentésének 
változatait a modern magyar lírában is. Ady költészetében a lírai én testi önreprezentációjának 
- az élet szimbolikájában dematerializált szív és vér mellett - egyik súlypontját a test azon 
régiói képezik (szem, arc, fül, könny) amelyek - kifejező képességük, illetve külvilág és én 
közötti közvetítő funkciójuk révén - lényegében éppen a testbe zártság meghaladásának lehe-
tőségét biztosítják: itt még az „agy” bezártsága is megszüntethető („S meglékeltem a fejemet, 
/ Agyamba nézett s nevetett.” - Harc a Nagyúrral), s a külső kifejezés hiánya (így az írás nél-
küli arc A föltámadás szomorúságában) egyenesen az én önmaga számára való ismeretlenné 
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válását eredményezi egy tükrös struktúra keretében. A testi lét végességének vagy egyszerisé-
gének szintén a kifejezés az egyik legfontosabb ellenpólusa Babitsnál is: ez megmutatkozik 
egyfelől az egyszeri énbe való bezártságot és a testi pusztulást meghaladni képes „dal” alak-
váltó teljesítményében („egy dallal ölöm meg azt aki / voltam, és már más leszek.” - Mint 
forró csontok a máglyán), másfelől ugyanennek fordítottjában, pl. a betegségversekben, ahol a 
„fájdalom” (Babits esetében egyben nagyon szószerinti fenyegetésként is) elsődlegesen éppen 
a költői „hang” létét veszélyezteti (Beteg-klapancia, Balázsolás). Sőt, érdekes módon, ugyan-
ezen kompenzációs struktúra egy variánsa figyelhető meg a magyar avantgard költészet fő-
művében: A ló meghal a madarak kirepülnek szövegében többször is előfordul a testbe való 
bezártság (az iméntieknél amúgy jóval materializáltabb és az expresszivitástól mentes) képze-
te („de az ember mindig be van csukva s bőre fölött észrevétlenül elszaladnak a világok”; „az 
a legboldogabb akinek kifordítható a bőre mert ki is nézhetne túl önmagán”), melynek megha-
ladása az irrealizált, szétdarabolt vagy összerakott testben („megduzzadt könnyzacskóinkat 
állandóan a nyakunkban hordtuk”, „bélyegzőt ütnek a szívünkre”) a nyelv teljesítményeként 
valósul meg. 

A Te meg a világ testfelfogásában kevés példa található az ilyen kompenzációra, hi-
szen itt a testtel való azonosság és a testtel való rendelkezés nem különülnek el végletesen 
egymástól.  Szabó Lőrincnél a testbe való bezártságot nem az érzékek birodalmának elhagyá-
sa kompenzálja (a lélek „fájni se tud” nélküle), hanem a testben-lét felfokozása, s ez aligha 
történhet másként, mint más testekkel való érintkezésben, hiszen a test csak ezen az úton ké-
pes tudtul adni önmaga számára saját jelenlétét. A testi lét, s a szerelmes versek erotizmusa 
erről tanúskodik, mintegy más testekkel való érintkezés révén tartja fent magát: a női test az 
érzékiség „irgalmas kábítószere” (Nők), a végtelen hullámmozgás, a versritmus és a szerelmi 
aktus közötti párhuzamra épülő Tenger c. vers pedig szétválás és egyesülés pólusai mentén 
állítja szembe a testtelenség és a testtel rendelkezés élményét. A test csak önnön határainak 
túlhaladásában válik testté32, ugyanakkor - s ennek számtalan tematikus kifejtése található a 
Te meg a világban - ezzel talán egyben képtelenné válik arra, hogy az én individualitását 
megalapozza. 

Ezt a problémát jelzi azon versek jelenléte a Te meg a világban, amelyekben a halál 
nem az egyszeri testi lét eltűnésének, hanem az elpusztult test sajátos túlélésének, materiális 
jelenlétének képzetében tárgyiasul. A Szamártövisben a bogáncs - az egymást követő évszak-
ok természeti idejével párhuzamba állított - „életének” végességét a hátramaradt váz képe 
viszonylagosítja. A szamártövis a testnek mint önmaga őrének motívumát viszi tovább itt is 
(„Mozdulatlan katona vagy: / befelé őr, őre magadnak!”), olyan összefüggésben azonban, 
amely a elmúlt élet testi érzékelhetőségét (ami a megfelelő kulturális praxissal is párhuzamba 
kerül: „Mint múzeumban holt lovagot / páncélja idéz kevélyen, / szuronyos csontvázad úgy 
zörög / december jég szelében;”) valamely jelentés vagy értelem feltételéül jelöli ki: a vers 
zárlatában a halál sajátos jelentését vagy legalábbis jelentésének lehetőségét („üzenetét” a 
jövő számára) nem valamely „túl-” vagy „másvilág”, hanem a testi létezést lehetővé tévő „őr” 
maga hordozza („de mint holt őr, helyeden maradsz / egész az új tavaszig, / melynek, a nyár 
halálakor / üzentél valamit.”). A test minden pusztulást felülmúló hátramaradásának hasonló 
képzetére épül az Egy egér halálára. A csapdába került egér fogsága itt is arra emlékeztet, 
hogy a testi életbe való bezártság lényegében halál és élet elválaszthatatlanságát vonja magá-
val: az egér a „halott élet kis fegyence”, tápláléka pedig maga a halál („[...] Kis fogai / harap-
dáltak még a szalonnabőrbe, / amelyből keserűen és előre / testileg ette a halált [...]”), míg a - 
végig a csapda „rácsbörtönével” metaforikus kapcsolatba állított - csontváz, „(...) csupasz 
gerendák és traverzek / célszerű és szép labirintusa”, nemcsak az elmúlt élet érzéki lenyomata 
(„csak mint egy emlék emléke, ize, / álmok maradéka, mely szétoszol / a friss reggelbe, vagy 
                                                 
32 Éppen ezért jelenik meg az erotikus élmény helyenként az „én” létrejöttének feltételeként: vö. erről KABDEBÓ, Útkeresés és különbéke, 
53-55. 
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mint gondolat, / mely rég elmúlt, de valahogy / az agy szöveteiben hagyta illatát: / úgy élt 
csak ő [... ]”), hanem egyenesen a világ egy olyan képét tárja fel, amelyben nem különül el 
testi és szellemi lét („más világot, hol minden illanó, / hol a halál csak desztilláció, / s mint 
test, olyan a gondolat [...]”). A külső és belső (testi) bezártság egynásramásolódása itt, egye-
bek mellett, azért lényeges, mert ugyanazt a sémát valósítja meg, amelyre az „én” és a külvi-
lág viszonyának megjelenítése épült, pl. Az Egy álmaiban. A holttest, ezekben a példákban, 
éppen azt a differenciát vonja kétségbe (az anyagi és szellemi élet - és halál - elhatárolhatósá-
gát), amelyet elvileg megjelenít, amivel, fordítva, arra is rávilágít, hogy ennek valóban a test 
materiális eltüntetése a feltétele. Persze, itt nem emberi testekről van szó, ám a strukturális 
hasonlóság mégis felveti azt a kérdést, hogy a test anyagi jelenléte miként befolyásolja az 
individualitás önleírását.  

Erre a kérdésre egy olyan vers ad választ, amely a köteten belül a legkövetkezetesebb 
módon hajtja végre az (ez esetben: élő) emberi test érzéki megjelenítését, s ebből a szemszög-
ből, mint majd látható lesz, az egész Te meg a világ egyik kulcsversének nevezhető. A belső 
végtelenben arra a fikcióra épül, hogy az „én” (gondolkodó és elképzelő) szellemi és (érzéke-
lő) fizikai aktivitása befelé, az ezen képességeit lehetővé tévő test régióiba irányul. Mint az 
már a vers második sorából33 kiderül („a por, mit beveszek”), kábítószeres kalandról van szó, 
amely tehát a tudat hallucinatorikus birodalmában zajlik, ugyanakkor a szöveg végig avval 
szembesít - s a jelzett feltételek mellett ez, valóban, aligha lehet másképp - , hogy ez a biroda-
lom maga is a test irányítása alatt áll. A vers nyitánya a lemerülés, a „befelé” szabadulás a 
kötetben sokféle változatban megjelenő képére épül („Szellemem néha a test ágyába merűl 
le”), amely itt eleve a testben való érzéki tájékozódás paradoxonját implikálja. A szellem a 
test révén képes érzékelni, s talán éppen ez az oka annak, hogy a test, annak feltétele, hogy 
bármi érzékelhetővé váljon, maga nem illeszkedik a külső érzékelés elvárásaihoz. A test régi-
ói átláthatatlanok („nézi bent, szivacsos éjszakába kerűlve, / hol a hús eleven tájai ködle-
nek,”), s a szellemi megismerés vizuális megjelenítését („nézi”) innen nézve következetesen 
váltja fel a testi (nemi) behatolás vak vagy „kábult” tapogatózása („nézi, kábultan és mélyeb-
ben, mint szerelmes / test tudja csápjait titokba nyujtani,”), ami persze eleve visszavonja a 
megismerés „testi” és „szellemi” komponensei közötti különbségtétel lehetőségét. A saját 
testhez való hozzáférés másik változata a parancsoló utasításé, ami nyelvi aktusként („”Állj 
meg!” kiáltom, és „Ne fájj!” s „Tedd ezt!” Hiába,”), illetve az „ész” működésének leírásaként 
(pl.: „parancsait az ész hiába küldözi.”) is megjelenik, mindkét esetben sikertelenül. A vers 
gerincét (4-8. szakaszok) kérdések sorozata képezi, amelyek - s tulajdonképpen ez a harmadik 
hozzáférési mód - a testbéli utazásról mint a „barlangi utazó” egzotikus kalandjairól nyújtanak 
beszámolót („Utaztál valaha [...]?” „Láttad [...]?”, „Nézted már [...]?”). 

A test megjelenítésének egyik visszatérő attribútuma (a címnek némiképp ellentmond-
va) a zártság: a test „gép”, ráadásul „vak gép”, amely „magába zárva” működik, miközben e 
bezártság itt is egyszerre külső és belső bezártságot jelent. Mint az a 3. szakaszban világosan 
látható, ezzel egyben a tudat és a test határai azonosulnak, az ismert minta szerint („és akara-
tomon belül, magába zárva, / külön törvény szerint él bennem egy világ”), hiszen e zárt világ 
határait egyrészt „akaratom” és „bennem”, másrészt viszont egy „külön törvény” jelölik ki, 
mely utóbbi viszont éppenhogy az „akaratom” határait jelzi. Ezt az egyszerre az énnel azonos, 
illetve benne idegenként rejtőző világot - közismert kultúrtörténeti konvenciók szerint - a 
„gép” mellett a (képzeletbeli) táj, a háborúba induló hadsereg, végül pedig az állam metaforá-
ja jeleníti meg, ami láthatóvá teszi, hogy a testhez való hozzáférés imént felsorolt változatai-
nak mindegyike a testtől a „szellem” felé irányuló akcióként tükröződik vissza: a „tündértestű 
kéj” a testben lakozik, a parancsokat a test - mint hadsereg („Nézted, hogy indul a betegség 
ostromodra? / S hogy fú vad trombitát benned a szenvedély?”), illetve mint gép („S láttad, a 
villamos és feszült idegekben / hogy futnak idegen parancsok szerteszét, / parancsok, melye-
                                                 
33  Illetve Szabó Lőrinc önkommentárjából: SZABÓ, i. m., 53-54. 
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ket ha megkap, beleretten / híres, nagy lelked [...]”) - küldi, sőt a gondolatok is az - itt belülre 
helyezett s szintén gépként megjelenő („villogó, álmatlan agyadat”) - „agy” „szörnyű üzemé-
ben” keletkeznek.  

A test belső végtelenjének felderítését ígérő vizuális megismerés a tudat és test eme  
tükröződésében meglehetősen materiális ellenpontot nyer: „(...) és érzed, / hogy nem egyéb, 
nem több akaratod, e dölyfös, hiú szolga, / mint érzékeny lemez vagy néma óralap, / amelyről 
az erők birkózását szorongva / olvassa, míg lehet, a mérnök öntudat?” Érdemes végigtekinteni 
azokat a módosulásokat, amelyeket ez a hasonlat magával von. Az „akarat”, először a test 
külső burka („akaratomon belül”), amely azonban képtelen uralni annak „külön törvényeit”, 
itt ezek materiális rögzítéseként (mintegy a törvényt feljegyző „néma” szövegként) tárgyiasul 
(egyetlen emberi tulajdonsága, az „érzékenység” itt a szó anyagi jelentéskörére korlátozódik), 
miközben itt is úr és szolga, őr és rab kettős pozícióját tölti be. Sok tekintetben a már ismert 
séma köszön vissza itt is: mint mindenütt, ahol a Te meg a világban a törvény fogalmisága 
előkerül, a törvény az „akarat” törvénye, abban a kettős értelemben, hogy egyrészt a törvényi 
ítélkezés akaratok felől hoz ítéletet, másrészt viszont a „törvény” akaratok harcának a tárgya. 
A belső végtelenben ezen annyit változtat, hogy az utasításait érvényre juttatni képtelen „aka-
rat” törvényét a testi „erők birkózására” vezeti vissza, amivel az „akaratot” lényegében meg-
kettőzi ezen erők és az őket leolvasó „öntudat” pozícióira: az „erők” voltaképpeni „birkózása” 
az akarat és a test között megy végbe. A leolvasás lehetősége innen nézve konzekvensen kétes 
(„[...] szorongva / olvassa, míg lehet [...]”), legalább annyira, amennyire az „öntudat” mérnöki 
hatalma (amely leginkább a Börtönök önnön szerkezetét elrontó gépészére emlékeztethet), a 
törvényt ugyanis annak az akaratnak kellene aktualizálnia, amelyben lejegyződik (aligha vé-
letlen, hogy az „érzékeny lemez vagy néma óralap” rögzített hang és lejegyzett jel s így akár 
itt is szituatív és absztrakt jog ellentétét is konnotálja). Mint azt már, jóval előbb, az „értettél 
valamit?” kérdés is jelzi, mégis ez az olvasás az alternatívája a test vizuális megfigyelésének: 
az óralap végrehajtó leolvasása az egyetlen olyan képzet a versben, ahol látás és megértés, ha 
mégoly redukált módon is, összekapcsolódhatnak, evvel szemben a test belső tájaiban tett 
utazás a turisztikai spektakularitás, a puszta, meredő nézés élményét vonja magával (ezt suly-
kolja a „nézted [...]?” és „láttad [...]?” kérdések sűrű ismétlődése, illetve magának a test leírá-
sának változatos, sőt impulzív - „villogó agya”, „villamos és feszült” idegek, „lüktető mámor” 
- érzékletessége). Az „értettél valamit?” kérdés, amelyet persze kézenfekvőbb költői kérdés-
ként olvasni, az óralap leolvasásának engedelmes vagy végrehajtó műveletében nyer választ, 
nemleges megválaszolása (ami a vers zárlatában következik be: „[...] be vad és érthetetlen / és 
új világ vagyunk [...]”) pedig éppen a test belső látványosságaira hivatkozhat, hiszen a test 
pontosan megértésének hiányában nem tűnik el vagy húzódik vissza az „én” fenntartásában 
betöltött funkciói láthatatlanságába.  

Mindeközben az „én” testtelen régióinak összes instanciája színrelép: „szellemem” lé-
nyegében a saját hallucinációban lemerülő, illetve - s itt nincs ellentmondás - önnön testének 
kiszolgáltatott („szorongva” olvasó és „riadtan” széttekintő) „tudat”, az „akarat” egyszerre a 
test őre és szolgája, az „ész” pedig itt is önnön biológiai alapjában, az „agyban” tükröződik 
vissza (előbbi hiábavaló parancsokat küld a testnek, utóbbi, a test oldalán, viszont irányítja a 
test utasításait), míg a „lélek” esetében még az sem biztos, hogy egyáltalán megkapja a test 
parancsait („parancsok, melyeket, ha megkap, beleretten / híres, nagy lelked (...)”). Az „én” és 
a „vak gép” psziché/test differencia mentén való elhatárolása azonban nem teljesül tökélete-
sen. Egyrészt kint és bent pólusainak folyamatos felcserélődése áll útjában ennek a lelehető-
ségnek: a tudat és akarat az általuk körülzárt test tartalmazottjaiként hajtják végre az utazást a 
„belső végtelenben”. Másfelől az „agy” bontja meg szellem és test szimmetriáját: nemcsak 
azért, mert feltételezhetően a test működését ő irányítja s ennyiben maga is parancsokat kül-
döző „akarat”, amit az is hangsúlyoz, hogy - szemben a testi táj álomszerűségével - „álmat-
lannak” neveztetik, hanem pl. azáltal is, hogy „gondolatot” termel, amely viszont, a maga 
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részéről, „töviseket”, azaz hatása nagyon is érzéki (a gondolat testiségének motivikája köszön 
vissza tehát itt is). A versben számos további pont is található, ahol szellemi és anyagi világ 
áthatolnak egymásba: míg a tudat a nemi behatolás formájában „nézi” a „kegyetlen és örök 
gépet”, addig a testben a kéj csupán „tündértestű”; az a felismerés, hogy az akarat pusztán 
„érzékeny lemez vagy néma óralap”, az „érzed” ige tárgya; sőt az emberi test „végtelen” és 
„örök” attribútumai is bajosan juttathatók értelemhez az élet pusztán biológiai felfogása sze-
rint. 

Nyilvánvaló tehát, hogy a test „belső végtelene” áthágja a psziché/test differenciát és 
ennyiben meggátolja azt, hogy az individuum akár az egyik, akár a másik oldalon alapozza 
meg önleírását: egyfelől az „én” önmagából való ki-, voltaképpen azonban befelé menekülé-
sének lehetőségét kínálja, másfelől olyan attribútumot rendel a testi léthez (a végtelenségét), 
amellyel csak a testtől elváló tudat rendelkezhetne. Sok szempontból tehát ugyanazzal a para-
doxonnal szembesít, mint az „Egy” birodalma Az Egy álmaiban s ez nem véletlen, amint azt a 
két vers képvilágának párhuzamosságai elárulják. Az én „mélyre, magadba” rejtőzése utóbbi 
versben szintén az álom közegében valósul meg, s e menekülés célpontja a „könnyeink s vé-
rünk savában” megjelenő „végtelen tenger” volt, míg A belső végtelenben utazása „álmodban, 
képzeletedben”, a „bolond vízeséshez” hasonlított „vér sodrán” kezdődik meg. Ez az össze-
függés lényegében azt teheti láthatóvá, hogy az „Egy” vágyott birodalmának illúziója itt a test 
belső világában realizálódik - akár úgy is lehetne fogalmazni, hogy - noha két évvel korábban 
íródott - A belső végtelenben a test anyagiságában leplezi le az „Egy” képlékeny tartományát. 
Ugyanakkor, mint látható volt, a test érzéki ábrázolása ugyanúgy nem teszi lehetővé, hogy az 
individuum önleírása pusztán saját individualitására, jelen esetben a test egyszeri, zárt biro-
dalmára alapuljon. Innen nézve a Te meg a világ kevésbé az individualitás önleírását, mint 
inkább ennek végső lehetetlenségét tárja fel, az individuum költészete helyett az individuum 
válságának költészetét megvalósítva. Szabó Lőrinc költői fejlődése szempontjából sokatmon-
dó, hogy az imént említett két vers közül kronológiailag Az Egy álmai reagál A belső végte-
lenre és nem fordítva, hiszen lényegében ez az irányvonal húzódik tovább az életműben a Te 
meg a világ után, a külvilággal kötött Különbékén át az én „élveboncolása” helyett a szemé-
lyiség költői felépítésének koncepciójára alapuló Tücsökzenéig. Szabó Lőrinc a Te meg a vi-
lágban páratlan költői erővel tárta fel az individualitás önmegjelenítésének esélyeit és korláta-
it, s evvel a modern líra olyan lehetőségei előtt szabadította fel az utat (pl. a nyelvben feloldott 
szubjektivitás vagy a személytelenség korszerű formái előtt), amelyekkel ő, az individuum 
költője, ugyan nem tudott mit kezdeni, de amelyek hosszú évtizedekig meghatározták a ma-
gyar költészet alakulását. 

 
              Kulcsár-Szabó Zoltán       

 
                                                 
∗ Megjelent: Irodalomtörténet 2005/1, 65-98. 
 


