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Szabó Lőrinc két ízben hajózott végig az Adria keleti partja 

mentén Fiumétól (Rijeka) Raguzáig (Dubrovnik) hosszabb-rövidebb 
megszakításokkal egy-egy útba eső városban. Dubrovnikból mindkét 
alkalommal egy-két napos kirándulást tett: első utazása idején 
Cattaróba (Kotor), második alkalommal pedig Kotoron át a szárazföld 
belsejében elhelyezkedő Cetinjébe. Ezeket az utazásokat a költő 
dalmáciai utazás néven emlegeti1, ám ha figyelembe vesszük a 
földrajzi tájegységek neveit, akkor helyesebb, ha kelet-adriai utazásról 
beszélünk. 

A költő először 1932. június 19. és 29. között járt arra 
feleségével és kislányával, másodszor öt év múlva 1937. július 10-től 
22-ig a kisfiával.2

Tanulmányunkban figyelemmel kísérjük őket első és második 
utazásuk idején, megvizsgáljuk, mely verseket írta a költő az utazások 
folyamán, illetve azt követő időszakban, és megkísérelünk rámutatni 
azon előzményekre, amelyek a versek keletkezésének kiváltói 
lehettek. Az utazásokat részben nyomon követhetjük a 
költeményekben, valamint a költő feleségéhez, illetve kedveséhez, 
Korzáti Erzsébethez írt leveleiben, az út során történt események közt 
pedig gyakran a Vers és valóság című kötet emlékezései igazítanak el 
bennünket.  

Szabó Lőrincnek szokása volt levelekben beszámolni 
utazásairól, az elsőről azonban, amelyre felesége és kislánya 
társaságában indult, csak édesanyjának küldött egy képeslapot, 
kedvesének, Korzáti Erzsébetnek, akit részletesen szokott tudósítani 
utazásairól, ezúttal nem küldött egy levelet sem. Az első kelet-adriai 
utazás egyes részleteit a felesége számára a második utazásról küldött 

                                                 
* A tanulmány a Pro Renovanda Cultura Hungariae Alapítvány támogatásával készült. 
1 SZABÓ Lőrinc, Vers és valóság: Bizalmas adatok és megjegyzések, a szöveggondozást végezte LENGYEL TÓTH 
Krisztina, a jegyzeteket készítette KISS Katalin és LENGYEL TÓTH Krisztina, Bp., Osiris, 2001, 64, 80. 
2 KABDEBÓ Lóránt, Szabó Lőrinc pályaképe, Bp., Osiris, 2001, 276-277. 
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levelei alapján tudjuk rekonstruálni, de felhasználjuk a költő kislánya 
által vezetett naplójegyzeteket is, amelyekben nyaralásuk eseményeit 
örökítette meg. Az akkor kilencéves Kisklára apja biztatására kezdte 
el vezetni útinaplóját, sőt amikor a kislány fáradt volt az íráshoz, 
apjának mondta tollba benyomásait, aki később a naplóba 
prospektusokból kivágott képeket, menetjegyeket, belépőket 
ragasztott. Néhány évtizeddel később ez a napló szolgált alapjául 
annak a könyvnek, amelyet Sándor Judit, Szabó Lőrinc lányának 
barátnője írt meg, és amelyet az utazás megrajzolásához ugyancsak 
felhasználunk.3 Szabó Lőrinc gondos előkészületeiről tanúskodik a 
rengeteg kelet-adriai prospektus és a Jugoszláv Királyság Budapesti 
Követsége sajtóattaséjának 1932. május 22-én kelt, „Nagyságos Szabó 
Lőrinc Szerkesztő Úrnak” címzett levele, amelyben a kért, két 
személyre szóló szabadjegyet küldi a költőnek.4

1932. június 19-én, vasárnap, az első kelet-adriai útra indulva a 
határ átlépése után síkságon és sűrű erdők között utazva Szabó Lőrinc 
feleségével és kislányával megérkezett Zágrábba – kezdődik a 
beszámoló a naplóban. Amíg a vonat állt a pályaudvaron a rövid 
várakozást városnéző sétára használták ki. Mivel a könyv nem 
tartalmazza az eredeti napló egészét, csodálkoznunk kell azon, miért 
állt a városnézés csak annyiból, hogy a költő és a lánya átment a 
Száva-hídon.5 Arra a kérdésre is nehezen lehetne válaszolni, hogyan 
kerülhettek sétájuk során épp arrafelé, hiszen a korabeli útikönyvek 
pontosan eligazították a pályaudvarról kilépő idegent, aki a város 
központja felé szándékozott indulni.6 Folytatva az utat Fiume felé, a 
Karszt Kisklárában különös élményként maradt meg: „Aztán egymás 
után jöttek az alagutak, és a levegő mindig hidegült. (...) Aztán sötét 
lett, de még lehetett látni a tájat, amit én hegytengernek neveztem el.”7 
A napló szerint másnap Sušakon és Fiuméban voltak, ahova a „hídi 
határon mentek át”.8 Szabó Lőrinc egyáltalán nem említette Zágrábot, 
Fiuméban pedig olyannyira lekötötték a jegyvásárlással járó gondok, 
                                                 
3 SÁNDOR Judit, „Szeressétek a gyermekeimet!”: Szabó Lőrinc a költő-apa, Bp., Móra Ferenc Könyvkiadó, 
1982. 75. 
4 Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvtára aprónyomtatványai között a Szabó Lőrinc letéti hagyatékban. 
5 SÁNDOR, i. m., 75. 
6 Vö. WALKÓ László, Budapesttől Velencéig, Bp., Athenaeum, 1910, 31. 
7 SÁNDOR, i. m., 75. 
8 A mai Rijekát akkor a városon átfolyó Fiumara (Rečina) nevű folyó választotta nemcsak két részre, hanem két 
országra is: Fiume (a folyó jobb oldali partján) Olaszországhoz, Sušak (bal oldalon) a Szerb–Horvát–Szlovén 
Királysághoz tartozott. A város egyik részéből a másikba a folyón levő, határátkelőhelyül szolgáló hídon lehetett 
átjutni. 
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hogy a második utazásról írt levelében az első fiumei tartózkodásról 
csak annyit írt, hogy az a szerencsés véletlenek sorozata volt. A 
levélből megtudjuk viszont, hogy másnap, június 20-án, a Ljubljana 
nevű hajón indultak tovább Rab szigetre, ahol először hosszabb ideig 
lehettek, mint második alkalommal, amikor már ismerős terepen járt: 
„... még szebb, ragyogóbb minden, mint öt évvel ezelőtt. (...) 
átvágtunk a hegyen, és visszafelé végigmentünk a túlsó parton a négy 
kampanile alatt a sarki bástyáig, ahol egy padba valamikor a két K 
betűt véstem.”9 Kisklára naplójából értesülünk arról, hogy három 
napig voltak ott és hogy a Hotel Astoriában szálltak meg. A kislány 
leírta a part menti sétákat, megemlítette a Fúmia-öblöt (Szent 
Eufémia-öblöt), majd a szép köveket, a csigákat, a kagylókat, a 
növényzet közül pedig a kaktuszokat. Feljegyezte néhány bárka nevét, 
mint pl. a Zeuszt, valamint, amelyikkel vitorláztak, a Stipicát. Az 
utóbbit feltehetőleg a tulajdonosáról nevezték el, akit ugyancsak leírt. 
Végül ő sem feledkezett meg arról, hogy fürdés után hazafelé menve a 
költő egy padba bevéste a két K betűt és a római II-est, hogy mindkét 
Klára nevét megörökítse. Június 23-án, csütörtökön indultak tovább. 
Az első állomás Sebenico (Šibenik) volt. A várost a hajóról látjuk 
mintegy képeslapként: előbb a part közelében levő halászhajókat, 
majd a parton a szürke házakat, aztán a piros háztetőket, a hegyoldalt, 
végül a város fölött emelkedő várat. Itt két órájuk volt nézelődni, 
ezalatt bejárták a dómot, a kikötőt és a szűk kis utcákat. Még aznap, 
két óra tájban értek Trauba (Trogirba), amely a napló szerint egy kis 
város, és amelyről a költő elmondta lányának, hogy az ottani házak 
nyolcszáz évnél is régebbiek valamint, hogy IV. Béla oda menekült a 
tatárok elől. A város nevezetességei közül megnézték a dómot vagyis 
a Szent Lőrincnek (Sveti Lovro) szentelt katedrálist, ahol a kislány is 
felfigyelt a bejárat díszes faragású kőalakjaira, elsősorban az 
oroszlánfejekre10, majd egy nagyon szép udvar is felkeltette a 
figyelmét, márvány kúttal a közepén. Újabb két óra hajózás után, fél 
négykor érkeztek Spalatóba (Split), ahol egészen éjfélig maradtak, és 
ez idő alatt megnézhették az óvárost. A költő újra leckét adott 
történelemből, hiszen arról beszélt, hogy a város 1700 évvel ezelőtt 

                                                 
9 Harminchat év: Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1921-1944), sajtó alá rendezte, bevezette és a jegyzeteket 
írta KABDEBÓ Lóránt, Bp., Magvető, 1989, 491. 
10 A főkapu faragásai 1240-ben készültek, Radovan mester, a horvát román kori művészet kiemelkedő alakjának 
domborműve.  
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Dioclétiánus császár palotája volt. A gyermek által leírtakból is 
ráismerhetünk Nini Gergely szobrára és a Peristiliumra: „Volt ott egy 
óriási vasszobor, rengeteg oszlop, egy egyiptomi szfinx ...”11 Kisklára 
látva a parton a pálmasort a nagyokat apu-pálmáknak, a kisebbeket 
Lóci-pálmáknak nevezte el. Öt évvel később Szabó Lőrinc 
visszaemlékezett, hogy Splitben első ottlétükkor hat órájuk volt 
városnézésre, és ő is megemlítette kedves emlékként a pálmák 
elnevezését. Korčuláról, a következő állomásról írta feleségének: 
„Korčula, ahol a múltkor azt a bizonyos narancsos ágat láttuk 
kihajolni egy szűk utca kőkerítésén (...)”12 Ugyanazon a napon, június 
24-én, pénteken Kisklára naplója is említi Korčula várost és szigetet, 
csak keveset láttak belőle, de a megjegyzés találó: „Ez is hegyen van, 
mint itt minden.”13 Rövid nézelődés után továbbindultak. A naplóból 
az is tudomásunkra jut, hogy miután kihajóztak a nyílt tengerre, 
mindannyian tengeri betegséget kaptak. A hajó nemsokára megállt 
Trstenoban, ahol minden bizonnyal megnézték az ottani híres 
botanikus kertet. Kora délután érkeztek meg a gruži kikötőbe, 
ahonnan villamossal mentek be Dubrovnikba. A könyv szerzője 
szerint Kisklára naplója olyan pontosan és részletesen leírja az 
óvárost, hogy annak alapján a mai turista is könnyen eligazodhat ott. 
Remekül példázza, hogy a naplót egy gyermek írta az, hogy azt sem 
felejtette el leírni, hogy a Dubravka nevű kávéházban fagylaltoztak. 
Még az este folytatták útjukat a hajóval, és az első állomás, már június 
25-én reggel Hercegnovi volt, ahol ha negyed órára is, de kiszálltak és 
szétnéztek. A következő állomáson, Tivaton a kislányra mély 
benyomást tett a sokszínű növényvilág: „Itt félóráig sétáltunk egy 
nagyon nagy és híres parkban, ahol olyan fákat és virágokat láttunk, 
mint még soha. Volt itt eukaliptusz, leánder, olajfa, sokféle páfrány, 
gránátalma, füge, narancs, citromfa. A legtöbbnek nem is tudta senki a 
nevét.”14 Az utat a Kotori-öbölben folytatták, míg meg nem érkeztek 
Kotor városba. Kisklára naplója szerint itt megnézték a várost és a 
piacot. Szabó Lőrinc második utazásáról feleségének Kotorral 
kapcsolatban a következőket írta: „... az a hotel, a Jugoslavija, ahol 
régen ebédeltünk, két éve megbukott...”.15 Valószínűleg még aznap 
                                                 
11 SÁNDOR, i. m., 80. 
12 Harminchat év, i. m., 493. 
13 SÁNDOR, i. m., 80. 
14 SÁNDOR, i. m., 84. 
15 Harminchat év, i.m., 498. 
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visszatértek Dubrovnikba. A napló szerint 26-án késő délután vagy 
estefelé indultak Szarajevó felé. Dubrovnikból a költő édesanyjának 
írtak képeslapot, azon jelentik, hogy indulnak Szarajevóba, majd haza. 
Ezen a képeslapon viszont június 27-i keltezés van.16  

Számos adatot találunk a Vers és valóságban az első kelet-adriai 
utazás inspirálta vershez, a Mosztári tücsök című költeményhez fűzött 
jegyzetben is. Ebben a költő összefoglalja az egész utazást. Igaz, úgy 
beszél róla, mintha a második utazásról lenne szó, ám Kabdebó Lóránt 
kijavítja a költő jegyzetbeli tévedését, ti. hogy ez az első utazásuk 
volt.17 Maga Szabó Lőrinc is ezt teszi, amikor megemlíti, hogy 
feleségével és akkor kilencéves lányával volt ott. Magáról a hajóútról 
csak annyit tudunk meg, hogy négy napot és három éjjelt töltöttek a 
hajón, és hogy azután Dubrovnik-Raguza kikötővárosában vagyis 
Gružban a Hotel Petrában szálltak meg, ahol szörnyülködtek a 
poloskák miatt.18 A Vers és valóságban megjelentetett kézirat sajtó alá 
rendezését Kabdebó Lóránt vezette, és az utószóban utal arra is, hogy 
a jegyzetelés alkalmával történhettek elírások, és hogy a kézirat 
helyenként csonkított volt.19 A Dalmácia tücskeihez című vers 
jegyzeténél azt is megemlíti, hogy több földrajzi név pontatlanul 
szerepel,20 ezért nem kell csodálkoznunk azon, hogy a szálloda neve 
pontatlan. A helyszínen történt kutatás alapján kiderült: nem Hotel 
Petra, hanem Hotel Petka volta a neve. Ehhez a nehezen olvasható 
kézírás mellett – a k betű helyetti r téves olvasása – az is 
hozzájárulhatott, hogy a sajtó alá rendező számára a Petka név nem 
jelentett semmit, míg a Petra elfogadható olvasat volt. A Hotel Petka 
akkor is a gruži kikötőben volt és ma is ott üzemel, a Lapad nevű 
félszigettel szemben, amelyen a Velika Petka és Mala Petka nevű 
hegyek láthatók, s ebből arra következtethetünk, hogy a szálloda róluk 
kapta a nevét. 1867-ben nyílt meg,21 és 1893-ban újították fel.22 
Ottjártukkor a költő és családja nem volt megelégedve a szállás 
higiéniájával. 1933 végén és 1934 elején a szállodában teljes felújítást 
eszközöltek, így mind a 65 szobába bevezették a hideg- és melegvizet, 
                                                 
16 Harminchat év, i.m. 423. 
17 SZABÓ, i. m., 399. 
18 Uo., 64. 
19 Uo., 359. 
20 Uo., 414. 
21 Ivan JARAK: Kratka povijest hotela (kézirat – a szerző beleegyezésével). 
22 Dubrovnik sa starih razglednica, szerk. Joško BELAMARIĆ et al., Pula–Dubrovnik–Split, ISC–Dubrovački 
muzej–Državna uprava za zaštitu kulturne i prirodne baštine, glavno povjerenstvo, 1996, 304. 
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a központi fűtést, valamint „finom bútorzattal” rendezték be őket.23 A 
költő második dubrovniki tartózkodása idején a szálloda már 
kielégíthette volna a költő kényelemre és tisztaságra vonatkozó 
igényeit, ám ő, még ha tudott volna is erről, más okokból az 
óvároshoz közelebb keresett szállást. A szálloda régi épületét a 
második világháború végén bombatalálat érte, ezért 1954-ben 
lebontották, és a helyén 1958 és 1961 között új szállodát építettek. 
1991-ben a délszláv háború következtében elmenekülteknek és 
elűzötteknek adott otthont. 1998-ban ismét felújították, és ma is Hotel 
Petka név alatt működik.24

Amint azt a költő édesanyjának írt képeslap alapján tudjuk, 
Dubrovnikból vonattal indultak Szarajevó felé. A Vers és valóság 
jegyzeteiben a költő így emlékezik vissza erre az útra: „Visszafelé 
pedig valóban a raguza–szarajevói keskenyvágányon25 jöttünk, 
holdfényes éjszakán, folyton ámuldozva a vadregényes hegyeken, 
tájakon, vízeséseken. A nagy kőhidas26 Mosztár állomáson hajnalban 
le is szálltam egy percre.”27 Azt is elmeséli, hogy Szarajevóba érkezve 
meglátogatták a költő egy régi, gimnáziumi társát. Ezt a debreceni 
diákot Salih Tatarevićnak hívták és egy alapítvány jóvoltából tanult 
Debrecenben, majd Budapesten, s miután fogorvos lett, visszatért 
Szarajevóba. Szabó Lőrinc még az indulás előtt kereste őt és csak 
nehezen találta meg, mert csaknem húsz év telt el azóta, hogy elváltak 
útjaik. Szabó Lőrinc és családja három napot töltött Szarajevóban. A 
Vers és valóságból értesülünk arról, hogy szállodában laktak, de hogy 
melyikben, azt nem jegyezte fel. Egy borítékon azonban megmaradt 
Tatarević fogorvosi rendelőjének a címe: Sarajevo, Vojvode Stepe 
Obala (értsd: Stepa vajda partja) 2.28 Ma ez az utca Obala Kulina bana 
                                                 
23 Ivo PERIĆ, Razvitak turizma u Dubrovniku i okolici od pojave parobrodarstva do 1941. godine, Dubrovnik, 
Zavod za povijesne znanosti istraživačkog centra Jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti u Dubrovniku, 
1983, 185. 
24 JARAK, i. m. 
25 A szándék, hogy vasúti összeköttetés létesüljön Dubrovnik és a szárazföld belseje között, már a 19. század 
közepén fölmerült. Miután 1878-ben Bosznia és Hercegovina az Osztrák-Magyar Monarchia részévé vált, az ő 
érdekeltségükben bízva, Dubrovnik Város Tanácsa elkészíttette a Dubrovnik–Mosztár–Szarajevó szélesvágányú 
vasútvonal tervét. 1884-ben a dubrovnikiakat meglepte az Osztár-Magyar Monarchia Hadügy- és 
Pénzügyminisztériumának döntése, miszerint az építendő vasút keskenyvágányú lesz. Az 1901-ben kiépült 
keskenyvágányú vasútvonal végállomása Zelenika lett, Uskoplje helységtől pedig leágazás vezetett Dubrovnik 
kikötővárosáig, Gružig. 
26 A hidat 1557 és 1566 között építette egy Hayruddin nevű török építész. Bosznia akkor török uralom alatt állt. 
A város neve, a mostar (a.m. a híd őrzője) szóból ered. A hidat 1993-ban a délszláv háború idején 
felrobbantották. A felújított hidat 2004-ben adták át ismét a forgalomnak. 
27 SZABÓ, i. m., 64. 
28 Petőfi Irodalmi Múzeum Könyvtára aprónyomtatványai között a Szabó Lőrinc letéti hagyatékban. 
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név alatt szerepel. Ez a Miljacka folyó északi partán a Régi 
Városházától nyugat felé vezető út, egészen az Alipašina utcáig. 
Tatarević rendelője (netán lakása is) mai szemmel nézve is a város 
egyik legszebb részén volt, közel a Bascsarsiához. A város 
nevezetességeiről nem tudunk meg sokat, habár említi, hogy 
megnézték őket. Ismerősük elkalauzolta őket a „bazárba, mecsetekbe, 
a mohamedán temetőbe és a hegyoldalakra, amelyek Szarajevó 
folyóját [a Miljacka folyóról van szó] kétoldalt kísérik.”29 Kisklára 
naplójában a raguza–szarajevói utazásról csak azt olvashatjuk, 
ahogyan a vonat távolodik a tengertől. Azt, milyen útvonalon utazva 
jutottak Szarajevóból Budapestre, sem ő, sem a költő nem tartotta 
fontosnak följegyezni. Szarajevóból Szlavónbródig utaztak, azután 
pedig vagy Zágrábon vagy pedig Vinkovácon, majd Szabadkán 
keresztül utazva érkezhettek haza.30

A második utazás sokkal könnyebben nyomon követhető a 
feleségének írt levelek alapján, de a két, Korzáti Erzsébethez írt levél 
is szolgáltat számunkra adatokat. Erre az utazásra 1937. július 9-én 
este indultak a fiával, Lócival Fiume felé. Másnap délután Sušakból 
jelentkezett a feleségének. A levélben beszámolt az utazás részleteiről, 
a tenger megpillantásának élményéről, majd a jegyvásárlással 
kapcsolatos gondokról és anyagi természetű kellemetlenségekről is. 
Arra számított ugyanis, hogy szabadjegyet tud venni, amikor azonban 
a helyszínen kiderült, hogy nem vehet, attól kellett tartania, hogy nem 
lesz elég pénze a nyaralás egész idejére. Emellett valószínűleg úgy 
képzelte, hogy az utazás ideje azonos lesz az első utazáséval, most 
azonban megtudta, hogy míg az első alkalommal négy napig tartott, 
addig most csak egy napig fog tartani, így az út közben esedékes 
megállók időtartama sokkal rövidebb lesz, vagy nem is kerül rájuk 
sor. A hajójegyet Budváig vette meg, mert azt hallotta, hogy szép és 
csöndes hely. Dubrovnikban a Putnik nevű utazási irodában bizonyos 
pénzösszeget tervezett fölvenni, amíg a hajó áll a kikötőben. Erre az 
összegre egyébként is számított, és most, hogy a tervezettnél többe 
kerültek a jegyek, még inkább szüksége volt rá. Így azonban, mivel a 
hajó csak rövid ideig állt a kikötőben, a kikötőtől pedig messze van az 
óváros, ahol az utazási iroda volt, végül az iroda nyitvatartási ideje 
                                                 
29 SZABÓ, i. m., 64. 
30 Red vožnje železnica, rečne, morske i vazdušne plovidbe i važnijih inostranih veza, Beograd, Generalna 
direkcija Državnih železnica, 1927. június. Lásd a kiadvány végén található térképet. 
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miatt, úgy gondolta, hogy ez sem fog neki sikerülni. Ezért a 
megérkezésüket követő lelkesedés helyébe a kiábrándulás került, és a 
levélírás közben úgy vélte, hogy ez a második utazás, az elsővel 
ellentétben, a szerencsétlen véletlenek sorozata. Abból, ahogyan 
említi, hogy a „Lipá-nál” ebédeltek, arra következtethetünk, hogy ezt 
az éttermet felesége is ismerhette az első utazás idejéről, mert az 
étterem akkor is létezett, amit a levéltári kutatások nagyrészt 
igazolnak.31 Az akkori Vilhar-féle házról van szó, amely a 19. század 
végén épült és ma is teljes szépségében áll. Szabó Lőrinc sušaki 
látogatásai idején a Masarykovo šetalište nevű sétányon volt, ma ez az 
épület a Šetalište Andrije Kačića Miočića nevű sétányon az 5. és 6. 
házszám alatt található. Meg kell jegyezni, hogy az étterem bejárata a 
mai sétánnyal párhuzamos utcáról, az épület hátulsó részén, az akkori 
Tomislavov utcáról, a mai Milana Smokvine utcáról nyílt.32 
Feltételezhetjük tehát, hogy Szabó Lőrinc és felesége az említett 
Vilhar örököseinek éttermét láthatták, esetleg be is térhettek oda, a 
költő és fia pedig az akkor már Šime Karaman tulajdonában lévő 
étterem vendége volt. A Lipában elköltött ebéd után írt levélből 
megtudjuk, hogy sokáig nézték a berakodást a teherhajóknál, és hogy 
keresték Hunyady Sándort (1890-1942), a dráma- és regényírót, a 
költő újságíró kollégáját, de habár az is kereste őket telefonon a Putnik 
sušaki irodájában, nem sikerült találkozniuk vele. Az ebéd és a 
levélírás után jobb kedvük lett, így indultak el szombaton, július 10-én 
délután négy órakor a sušaki kikötőből, és vasárnap délután fél ötkor 
érkeztek Dubrovnikba. 12-én délután írta feleségének a következő 
levelet, amelyben elbeszélte az egynapos út eseményeit, állandóan 
utalva az első utazás eseményeire. Először megírta, hogy a Zagreb 

                                                 
31 A Sušaki Körzeti Bíróságot 1932-ben alapították, de már 1900-ból származó cégalapító okiratok is a 
birtokában vannak. A Lipa nevű étterem alapításáról nem őriz ügyiratot, de rendelkezik azokkal az 1928-ból 
származó tervrajzokkal, amelyek Sušak város térképén a 2234-es helyrajzi szám alatt felvett telken a Vilhar-ház 
bővítésének engedélyezése céljából nyújtottak be Dušan Vilhar örökösei, továbbá azokkal a tervrajzokkal, 
amelyeket 1930-ban ugyanezen örökösök az épület földszintjének átépítése céljából nyújtottak be a város 
elöljáróságához. Ezen az alaprajzon már fel van tüntetve az étterem helyisége. Lásd: Državni arhiv u Rijeci 
(DAR), JU 48, Građevinske i izvedbene dozvole, br. 3,12/1928, br. 85,86/ 1930, kut.6,8.Továbbá rendelkezik 
azzal az 1936. június 19-én kelt kérvénnyel és e kérvényhez csatolt tervrajzzal, amelyben Šime Karaman nevű 
Krilo Jesenice-i születésű sušaki lakos engedélyt kér Sušak város elöljáróságának építészeti osztályától a Lipa 
étterem kerthelyiséggel való bővítéséhez, amely kérvényt 1936. július 8-án hagytak jóvá. Lásd: DAR, JU 48, 
Građevinske i izvedbene dozvole, br. 113/1936, kut. 17. A Sušaki Körzeti Bíróság 1939.október 26-án kelt 
végzésében engedélyezi Ana Žirovnik nevű bledi születésű sušaki lakosnak a Lipa nevű étterem üzemeltetését, 
amit a horvát hivatalos közlöny, a Narodne novine 1940. augusztus 2-án a 174/40. számában közöl. Lásd: DAR, 
PR 7, In Reg. III. 677. kut. 
32 Lásd: DAR, Kartografska zbirka, Planovi Rijeke i Sušaka, kut. 7. 

 8



nevű hajón utaztak, amelyet az első utazásról ismert Ljubljanához 
hasonlóan időközben modernizáltak, ezért nagyon jó és szép, a 
kabinjuk pedig kitűnő. Az első, mély benyomást a tenger nyújtotta 
számára: „Aztán a tenger! A gyorshajó, sajnos, csak ritkán és rövid 
időre állt meg. Cirkvenicát a hajóról láttuk. Jöttek a szigetek, a 
hullámjáték, a szél és ami ilyenkor csak szép és érdekes. (...) Sok 
sirály kísért.”33 Este nyolc óra után érkeztek a Rab szigeten fekvő Rab 
város kikötőjébe, ahol minden még szebb volt, mint első alkalommal. 
A költő fiát is elvezette azokra a helyekre és neki is megmutatta, mi 
mindent láttak első utazásuk idején. A pad, ahova a K betűt és a római 
II.-t véste, már nem volt ott, helyén új pad állt. Miután gyorsan 
bejárták az ismerős helyeket, visszatértek a hajóra: „A hajó legfelső 
fedélzetének korlátja mellől néztük aztán az esti sokadalmat, s 
mondhatom, ilyen gyönyörű látványt Velencében sem kaphat az 
ember.”34 Másnap hajnalban négy órakor csak rövid időre álltak meg 
Šibenikben, így nem is nézhették meg, Splitben azonban kiszálltak, 
habár az első utazásukhoz képest (amikor hat óráig állt a hajó a 
kikötőben), most csak fél óráig voltak ott. Először, mint írta, „a parton 
reggeliztünk egy matrózkocsmában”,35 ahol a személyzet, a rosszat 
sejttető matrózkocsma szó ellenére, nagyon előzékeny és 
szolgálatkész volt, külön tálban, hideg vízben hűtötte Lóci forró 
kávéját. Ezután már csak kevés idő maradt városnézésre: 
„Beszaladtunk a gyümölcspiacon át a Diocletianus-palotába, a gyerek 
megsímogatta a sokat emlegetett szfinxet,36 megnézte az óriási 
püspökszobrot,37 kimentünk még a Francia-partra38 is, az első [az első 
utazás idején nevezték el így a kisebb és nagyobb pálmákat] »Lóci- és 
apu-pálmák« alá”.39 Már Kisklára naplójegyzeteit és a második 
utazásról szóló beszámolót olvasva is észre kellett vennünk, hogy a 
püspökszoborról úgy beszélnek, mintha az a Peristiliumon lenne. 
Akkor valóban ott is állt, csak később helyezték át mai helyére. Az 
utat folytatva csak a távolból látták „a Makarska parti várost egy öböl 

                                                 
33 Harminchat év, i.m., 491. 
34 Uo. 
35 Harminchat év , i.m., 492. 
36 A Dioclenianus-palota Peristiliumnak nevezett oszlopos udvarán látható. 
37 A Dioclenianus-palota északkeleti kapuján, az Aranykapun kilépve a várfal közelében áll Ivan Meštrović 
(1883–1962) világhírű horvát szobrász egyik legismertebb, Nini Gergely püspököt ábrázoló hét méter magas 
szobra. 1954-ig a Peristiliumon volt, 1957-ben állították fel mai helyén. 
38 Ma az Obala hrvatskoga narodnoga preporoda, népszerűen Rivának nevezett tengerparti sétány. 
39 Harminchat év, i.m., 492. 
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félkörében”.40 A költő említette patkóalakú kikötőről Makarska 
városra ismerhetünk. Délben kikötöttek ugyan Korčula város 
kikötőjében, de csak tíz percre. Itt ugyan első utazásukkor is jártak, 
mégis írt róla néhány szót: „gyönyörű kis kőfalas város a sziget 
[Korčula-sziget] egy kör alakú félszigetén, csodálatosan szép hely. 
(...) elhatároztam, hogy ide okvetlen visszajövünk. Csend, béke, 
tenger, régiségek s relatív olcsóság az isten háta megett.”41

Dubrovnikba érkezve azon töprengett, hol is szálljanak meg: 
Lapad félszigetre, Lopud szigetre vagy a közeli Kupari városkára 
gondolt. „Hosszas vergődés után (...) egy egészen új és kis házban, a 
Stefany panzióban szálltunk meg, a fő-Dubrovnik és Lapad közt a 
hegy tetején. Előttünk egy jókora darab tenger, a környék most épül 
vad tempóban, a ház július 1-én nyílt meg, gazdái igen háziasak, 
kedvesek. Szörnyű meredek sziklák közt út visz le a tengerhez, amely 
itt persze köves, kavicsos. Félkör alakú, zárt öböl a fürdő (...) A 
bútorzat mind új, modern, rendes, bár minden szerény, s az udvar (a 
»teraszok«) csak ¾ részt vannak készen.”.42 A levél végére odaírta a 
címet is: Put Vojnovića. Mivel a házszámot nem írta meg, a panzió 
pontos helyének felderítése érdekében a Dubrovniki Állami 
Levéltárban folytattunk kutatásokat. A munkát segítette egy a költő 
által rögzített adat, a szomszédos Bellevue említése. A mai Hotel 
Bellevue abban az időben még csak panzió volt. Az 1938-ban kiadott 
szállodák és panziók listáján a Stefany panzió közvetlenül a Bellevue 
panzió után szerepelt, de egyiknek sem volt feltüntetve a címe. A 
Stefany 17 ággyal rendelkezett, ami megfelelt a költő becslésének, 
szerinte nyolc szoba lehetett a panzióban. A kiadvány szerint a panzió 
teljes ellátást biztosított, ennek ára egy személyre 60-85 dinár volt. 
Szabó Lőrinc azt írta feleségének, hogy kettőjükre 110 dinárt fizetett. 
A kiadvány arról is tájékoztat, hogy a Stefanyban volt vízvezeték és 
fürdőszoba. Ugyanott található egy várostérkép is, amelyre azonban 
csak a Bellevue volt bejelölve, a Stefany nem volt rajta.43 A Stefany 
panzió Put Iva Vojnovića címmel, de ezúttal is házszám nélkül, 
ugyancsak szerepel a Dubrovnik környéki vendéglátó-ipari 
objektumok jegyzékén. A panzió tulajdonosaként Angela Pretner van 

                                                 
40 Uo. 
41 Harminchat év, i.m., 493. 
42 Harminchat év, i.m., 493-494. 
43 Dubrovnik: Kratke upute u vezi sa dolaskom i boravkom u Dubrovniku, Dubrovnik, 1938. 
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feltüntetve.44 A későbbi hasonló kiadványokban nem találjuk a 
Dubrovnikban működő szállodák és panziók jegyzékét. Ez részben 
azzal magyarázható, hogy 1938-ban és 1939-ben kiváló 
eredményekkel zárult a turisztikai idény, ennek következtében a 
szálláshelyek száma nagymértékben megnövekedett, csaknem 
megkétszereződött.45

A helyszínen folytatott kutatások alapján arra a következtetésre 
jutottunk, hogy a Stefany nevű panzió a Put Iva Vojnovića nevű utca 
mai 5. és 5a házszám alatti családi házban lehetett. A ház jelenlegi 
tulajdonosainak, a Šarić család állítása szerint az előző tulajdonos 
bérbe adta a házat, és a bérlő nyitotta meg az egykori Stefany panziót. 
A környéken élő idősebb emberek is megerősítették azt az 
információt, hogy ebben a házban a második világháború előtt panzió 
volt. Ezek az adatok is azt a tényt támasztják alá, hogy az 5-ös 
házszám alatti ház a keresett objektum. A ház jelenlegi tulajdonosának 
szülei 1940-ben vették a házat bizonyos Tomo Miš nevű illetőtől, aki 
még 1931-ben új ház építésére kért építési engedélyt a Dubrovniki 
Földhivatal 537-es helyrajzi szám alatt felvett földterületen, amelyet a 
Irgalmas Boldogasszony nevű egyházközségtől vásárolt, de sem az 
1931. június 26-án kiadott építési engedélyen, sem az 1934. június 16-
án kiadott dokumentumon, amely az újonnan épült ház használatba 
vételét engedélyezi, nem szerepel házszám.46 A tulajdonos két évvel 
később ismételten kért építési engedélyt, ezúttal a ház bővítésére és 
emeletráépítésre, és ezt engedélyezte számára az 1936. október 14-én 
kelt végzés. 1937. május 15-én kérelmezte, hogy a helyszínelő 
bizottság adja ki számára a használatba vételhez szükséges engedélyt, 
mert – mint írja –, „sürgősen használati igénye van a házra”, ám a 
bizottság jegyzőkönyve szerint a munkálatok kivitelezése nem a 
tervrajzok alapján történt, ezért újabb, a tényállásnak megfelelő 
tervrajzot kértek tőle. Miután ennek a követelménynek 1937. július 
16-án eleget tett, az 1937. augusztus 12-én kelt végzés engedélyezte a 
ház használatba vételét. Ebben a végzésben tüntették föl először a 
házszámot, méghozzá az 1-es házszámot.47 Az említett 
dokumentumok ugyancsak alátámasztják azt a föltevést, miszerint a 
                                                 
44 Dubrovački informator: Vozni redovi i tarife, Dubrovnik, 1938, 68. 
45 Ljubo J. MIHIĆ, Dubrovačko primorje: Uslovi i razvoj turizma, Dubrovnik, 1975, 237.  
46 Državni arhiv u Dubrovniku (DAD), Općina Dubrovnik. Građevinski planovi 1837–1957. I. dio 1931. god. 
kut. 103, br. 2. 
47 DAD, Općina Dubrovnik…, II. dio. 1936. god, kut. 123, br. 4. 
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Put Iva Vojnovića 5-ös és 5a szám alatt levő ház lehetett a Stefany 
panzió, mintahogyan ezt a feltételezést erősíti Szabó Lőrinc 
feleségének írt levele is, amelyben arról írt, hogy egy egészen új 
házban szálltak meg.48 Ezek az adatok bizonyítják, hogy a költő ottani 
tartózkodása idején a ház tulajdonosa Tomo Miš volt.  

A Dubrovniki Földhivatal ingatlan-nyilvántartásában szereplő 
adatok is megerősítik azt a tényt, hogy 1937-ben Tomo Miš volt annak 
a háznak a tulajdonosa, amelyet 1940-ben a Šarić család megvett tőle. 
A telekkönyvbetét tulajdonlap részében az 537/18. helyrajzi szám alatt 
felvett telken lévő 623-as helyrajzi szám alatt kimutatott lakóházra 
ugyanazon telekkönyvbetét teherlap részén lévő bejegyzés szerint a 
623-as szám alatt kimutatott lakóházra, a »Pension Stefany«-ra 
Stefanija Sila és Vjekoslav Sila nevű egyéneknek 5 évre, pontosabban 
1937. június 1-jétől 1942. május 31-ig volt bérleti joguk. Ennek 
alapján tehát teljes bizonyossággal állíthatjuk, hogy a Stefany panzió a 
Put Iva Vojnovića 5. és 5a számú házban volt, amit még az egyik 
bérlő azonos női neve, a Stefanija is alátámasztani látszik.49 Hogy 
milyen kapcsolatban álltak a panzió bérlői a turisztikai kiadványban 
említett Angela Pretnerrel, valószínűleg talány marad. 

A „házi strand” helyének megállapításához a költő levelei 
nyújtanak segítséget: „Szörnyű meredek sziklák közt út visz le a 
tengerhez, amely itt persze köves, kavicsos. Félkör alakú, zárt öböl a 
fürdő...”50 Másnap le is mentek oda: „Reggel a kis horvát lánnyal 
lementünk a »házi strandhoz«. Jó kis turisztika! Gyönyörű, tiszta, 
szélcsöndes tenger és irtózatos kövek. A szomszéd Bellevue 
aszfaltozott strandrészén 1 dinárért lehet lenni.”51 A fent idézettek 
alapján bátran állíthatjuk, hogy a „házi strand” nem a mai Hotel 
Bellevue strandja volt, hanem minden valószínűség szerint abban a kis 
öbölben lehetett, amely a ház 1931-ből származó tervrajzára is be van 
rajzolva, az Irgalmas Boldogasszony öblöcskéje néven. Dubrovnik 
város mai térképe ezt a kis öblöt nem jelöli. Mivel 1968-ban itt 
építették fel a Hotel Libertas nevű szállodát, valószínű, hogy a 
hotelkomplexum építése következtében a terep teljesen megváltozott 
és az öblöcske eltűnt. A délszláv háború idején, 1991-ben a város 

                                                 
48 Harminchat év, i.m., 493. 
49 Gruž karaszteri község  953. számú telekkönyvbetét 
50 Harminchat év , i.m., 493. 
51 Harminchat év , i.m., 495. 
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ágyúzása során a Libertas Szállodát is érte találat, majd tűzvész 
martaléka lett és teljesen tönkrement. Többszöri felújítási kísérletek 
ellenére (jelenleg a török Rixos cég tulajdonában kezdődött meg a 
felújítása) sem sikerült újjáépíteni. Az építkezésen folyó munkálatok 
arra engednek következtetni, hogy az egykori öböl környékének 
arculata még inkább meg fog változni, így a költő egykori 
fürdőhelyének látványát még kevésbé tudjuk magunk elé idézni. 

Szabó Lőrinc beszámolóinak nagy része Lócival foglakozott, 
azzal, hogy van és mit csinál, mivel föltevése szerint az anyát ez 
érdekelte legjobban, de találhatunk benne a várost leíró részeket is. 
Mindenekelőtt azonban olyan tényeket, amelyek újdonságot 
jelentenek az öt évvel ezelőtti tartózkodásuk tekintetében. Annak 
alapján, amit a panzióba menet a villamosból láttak, amíg első nap 
mentek az Óvárosba, vagy másnap a Szent Márton öbölbe fürödni, 
feleségének a következőket írta: „Isteni szép ez a város. Sokkal szebb, 
mint volt, gazdagabb. Micsoda hotelek, magánpaloták! Mindenütt 
táblák: »Soba–Zimmer« (...) Villák, panziók, kopár hegyek, buja 
kertek (...) kiadó szobák, autók.”52 A költőre láthatóan mély 
benyomást gyakorolt a város nyüzsgése, amely évről-évre növekedett. 
Első két nap megtekintették az Óvárost és a régi kikötőt. Az Óváros 
szépsége nemcsak Szabó Lőrincet, hanem a fiát, Lócit is elbűvölte, a 
városnézésnek a gyermek számára különleges varázsa is volt: a 
galambok etetése. A Putnik utazási irodában fölvették a pénzt, emiatt 
szakították meg útjukat Dubrovnikban. Az iroda akkor a főutca, a 
Stradun, másként a Placa és a Zamanjinova utca kereszteződésénél, ez 
utóbbi jobb sarkán volt, az ún. Lindrić-féle üzletben.53 Amikor 
másodszor mentek az Óvárosba, az első utazásukhoz hasonlóan 
betértek a Dubravka nevű kávéházba fagylaltozni. Ez a dubrovnikiak 
körében ma is népszerű kávéház, amely az Óváros nyugati részén levő 
Pile-kapun kilépve, annak közvetlen közelében található, 1836-ban 
nyílt meg és azóta csaknem folyamatosan működik.54

                                                 
52 Harminchat év , i.m., 494-495. 
53 PERIĆ, i.m., 143. A Putnik Utazási Rt. alapítója az idegenforgalom fellendítése érdekében létrejött Dubrovniki 
Társaságok és Intézmények Szövetsége. A Szövetségnek Dubrovnikban is volt irodája a Szláv Bank épületében a 
Rektorpalotánál, 1925 őszétől pedig a Placán a volt Lindrić-féle üzletben. Az iroda 9-12 és 15-19 óra között 
tartott nyitva. 
54 PERIĆ, i.m., 41; lásd még Dubrovnik sa starih razglednica..., 305. A kávéházat 1836-ban nyitották meg, akkori 
tulajdonosa, Nikola Birimiša neve alapján sokáig Birimišának nevezték, habár a hivatalos neve Caffe all' 
Arciduca Federico, majd Maximillián volt. Később a Dubravka nevet kapta. 1921-ben felújították. 1991-ben a 
Jugoszláv Néphadsereg ágyúzása következtében megrongálódott. Felújítása óta ismét a régi helyén működik. 
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Mivel a költő a fiával nyaralt, a hagyományos nevezetességeket 
is megnézték, de a figyelmük mindenekelőtt a gyerekeket érdeklő 
dolgokra irányult, így, a Kisklára naplójában gyakori jelenség most is 
megismétlődött, többször is megemlítették az ismert vagy ismeretlen 
növényeket, gyümölcsöket: „Nem győzzük csodálni a növényzetet, a 
rengeteg pálmát, vadkaktuszt, agávét, fügefát,”55 vagy: „(...) buja 
kertek, pálma, füge, szőlő (...)”.56 Később: „Sétáltunk Lapadon, 
felszeleteltünk fáról tépett zöld fügéket, gránátalmát stb.”57 
Természetesen a legérdekesebb a fürdés volt, először terepszemlére 
mentek a »házi strandhoz«, majd a már öt évvel ezelőtt megismert 
Szent Márton öbölbe a homokos strandra. Hosszas rábeszélés, 
győzködés után Lóci végre bement a vízbe: „Egy perc alatt 
megbarátkozott a sós hullámokkal, frecskendezték egymásra a vizet [a 
háziak kislánya, ill. unokája volt velük], alámerültek, kergetőztek, 
óriási fakarikán úsztak, napoztak, gyűrűhintáztak, a fürdőépület 
mögött a füvön szárítkoztak, ettek, Lóci másodszor is bekívánkozott a 
tengerbe (...) Repülőgép keringett a fejünk felett, vízirepülőgép 
(reggelizés közben pedig egy hadihajó húzott el alattunk).”58 A költő 
azt is észrevette, hogy a lapadi strandon kitűnő volt a homok és a 
felszerelés, ami igazolja az akkori napisajtóban megjelenő 
hirdetéseket, amelyek a fürdő jó felszereltségét bizonygatták. Szabó 
Lőrinc leírásából is, de a hirdetésből még inkább láthatjuk, hogy a 
strand felszereltsége valóban kiváló volt, a maiakéval nemcsak 
vetekedhet, hanem sok esetben felül is múlta.59 A következő 
alkalommal a »házi strandra« mentek fürödni: „Gyönyörű, tiszta, 
szélcsöndes tenger és irtózatos kövek.”60 Itt kisebb baleset érte Lócit, 
ugyanis elesett és összesebezte magát. Előző napi programjuk leírását 
a költő olyan mondattal zárta, amely szinte előrevetítette a gyermek 
viselkedésének hasonló kimenetelét: „(Lóci minden pillanatomat 

                                                 
55 Harminchat év, i.m., 494. 
56 Harminchat év, i.m., 495. 
57 Harminchat év, i.m., 500. 
58 Harminchat év, i.m., 495. 
59 A Dubrovnik című lap 24. évfolyamának 1937. május 29-én megjelent számában a 6. lapon, a június 5-én 
megjelent számban a 4. lapon Szent Márton – Lapad Fürdő címmel jelent meg hirdetés, amely a következő 
szöveget tartalmazza: Nagy homokos strand, különösen kellemes az úszni nem tudók és a gyerekek számára. 180 
kabin és édesvízzel működő tus áll a vendégek rendelkezésére. Étterem, kávéház, büfé, trafik. Nagy teniszpálya, 
pingpong, tornaszerek, úszás tanulásához szükséges szerek, gondola, boccia (bocsa) stb. Az idényben 
fényképész, borbély, masszőr áll a vendégek rendelkezésére. A fürdőnek van előírt hálórendszere és csónakban 
ügyelő strandőre. Villamosközlekedés. Telefonszám: 246.    
60 Harminchat év, i.m., 495. 
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igénybe veszi, isten csodája, hogy még él itt a nagy vizek és nagy 
sziklák közt.)”61 Néhány nap múlva Korzáti Erzsébetnek írt levele is 
tanúsítja a költő Lóci csintalankodása okozta aggodalmát: „S vedd 
hozzá, hogy ez a könnyelmű, engedetlen és vakmerő kis kölyök itt, 
ahol csak szirtek és tenger van, minden negyedórában egy-egy komoly 
halálveszélyt úszott meg már két hete.”62 Ezek az események minden 
bizonnyal hozzájárultak a nyaralás idején keletkezett Lóci és a 
szakadék című költemény megszületéséhez. 

A városban nagy volt a forgalom, Szabó Lőrinc is felfigyelt a 
rengeteg autóra. Leveleiből – és az idézett hirdetésből is – megtudjuk, 
hogy Dubrovnikban akkor villamos közlekedett, valamint arról is 
értesülünk, hogy új autóbuszjáratot nyitottak ott-tartózkodásuk idején 
Lapad félszigetre. Legtöbbet a villamossal való utazásról ír: miután 
megérkeztek a gruži kikötőbe villamossal mentek a panzióba. Az 
Óvárosba általában gyalog mentek, az út mintegy negyed órát vett 
igénybe, ha villamossal akartak eljutni, akkor előbb 2-3 percig gyalog 
kellett menniük a megállóig, aztán mindössze 4-5 percig tartott az út. 
A jegy felnőtteknek 2, gyerekeknek 1 dinárba került. A szent Márton 
öbölbe a strandra először gyalog mentek, lejegyzése szerint negyvenöt 
percbe telt, míg odaértek. Amikor egy hét múlva mentek, az épp akkor 
megnyitott autóbuszjáratot vették igénybe. 

Szabó Lőrinc jól beszélt németül, így a hordárral németül tudott 
szót érteni, aki a panziót ajánlotta nekik és odavezette őket, és németül 
értettek a háziak is. Közülük csak az öreg- és a fiatalasszonyt 
említette: az anyát és lányát. Úgy tudta, hogy sušaki horvátok, ahol az 
anyának nagy panziója volt, de eladta és Dubrovnikban építettek 
másikat, mi azonban tudjuk, hogy a panzió tulajdonképpen nem az 
övéké volt. Megemlítette azt is, hogy dolgozott náluk egy 
mindeneslány, aki valamennyire beszélt németül és magyarul is. A 
házban volt két 9-10 éves kislány is. Az egyiküket, a két asszony 
lányát illetve unokáját, a kis Mariját több ízben említette, hogy velük 
ment a strandra és Lócival barátkozott, aki egyébként nagy 
népszerűségnek örvendett a háziak körében, lehet, épp azzal érte ezt 
el, hogy miután kézzel-lábbal próbálta magát megértetni, kevés, 
könyvből szerzett tudását is felhasználta, amikor vizet kért: Molim 

                                                 
61 Harminchat év, i.m., 497. 
62 Huszonöt év: Szabó Lőrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése, Bp., Magvető Könyvkiadó, 2000, 313.  

 15



vode.63 A másik megtanult és gyakran használt szó a sladoled, vagyis 
a fagylalt, ugyanis Lóci gyakran kérte, hogy vegyenek fagylaltot. 

Szabó Lőrinc még utazásuk kezdetén, Rijekában úgy tervezte, 
hogy hajóval utazik le nemcsak Kotorig, ameddig első alkalommal 
ment feleségével és lányával, hanem még tovább is, egészen Budváig, 
mert amint hallotta: „kitűnő, szép és forgalomból kieső hely.”64 Az 
utazás elején fölmerült nehézségek miatt azonban meg kellett 
szakítaniuk az utat Dubrovnikban. Feleségének innen azt írta, hogy 
hallotta, akkor tartózkodott Budvában a jugoszláv királynő és a 
biztonsági intézkedések miatt nagyon sok detektív van ott, ezért a 
turisták elutaznak onnan, így ő is megváltoztatta előző tervét, és nem 
folytatta az utat Budvába, hanem Dubrovnikban maradt. Annak a 
lehetőségét azonban, hogy Dubrovnikból rövidebb kirándulásokra 
menjen a délebben fekvő helyekre, nem vetette el. Azt, hogy a 
mendemondák okozta aggályai miatt nem volt oka megváltoztatni az 
eredeti elképzelését, az akkori helyi sajtó hírei is megerősítették. 
Beszámoltak Mária királynő65 dubrovniki látogatásáról július 9-én, 
amikor látogatást tett Lokrum szigetre, megtekintette a Rektor-palotát, 
Dubrovnik főutcáját a Placát és a Ferences templomot.66 Ugyanennek 
az újságnak a július 17-i számában olvashatunk arról, hogy a Rektor-
palotában (akkor Királyi palotának nevezték) ebédelt, majd ezt 
követően látogatást tett a Katedrálisban.67 Szabó Lőrinc azért nem 
akart hosszabb időre Budvába menni, mert el akarta kerülni a királynő 
jelenléte miatti biztonsági intézkedésekkel járó kellemetlenségeket, de 
valójában – valószínűleg anélkül, hogy tudta volna –, ott tartózkodott, 
ahol a királynő is azokban a napokban járt, miközben nem volt 
semmilyen kellemetlen élményben része. 

Néhány nap múlva, július 15-én elhatározta, hogy útra kelnek: a 
Lovćen nevű, Velencétől Budváig és visszafele közlekedő hajóra 
szálltak föl és Budváig utaztak, ahonnan képeslappal jelentkezett 
feleségének. A képeslapon írtakból nem tudunk meg semmit sem a 
                                                 
63 Harminchat év, i.m., 494. A könyv a kifejezést pontatlanul idézi: Mohin voda! A mohin olvasat a rosszul 
olvasható kézirat következménye, a közelmúltban a Petőfi Irodalmi Múzeumba hagyatéki letétként bekerült 
kézirat pontosabb olvasás után a helyes molim-ként mutatkozik, de a második szó Szabó Lőrinc kézírásában 
egyértelműen vodának olvasható: a voda szó nominatívusban van genitívus helyett, ami abból is következhetett, 
hogy sem a költő, sem Lóci természetesen nem ismerhette a horvát deklinációt. 
64 Harminchat év, i.m., 489. 
65 Aleksandar I. Karađorđević (1888–1934), a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság királya Marseille-ben merénylet 
áldozata lett. Mária királynő az ő özvegye volt. 
66 Dubrovnik, 1937. júl. 10., 24. évf., 3. 
67 Dubrovnik, 1937. júl. 17., 24. évf., 3. 
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háromnapos út további lefolyásáról, de miután visszaérkeztek 
Dubrovnikba, levélben részletesen beszámolt feleségének: a hajó 
először Zelenika előtt vetett horgonyt, és miután az utasokat partra 
vitték, folytatták az utat. Ezután Budva előtt állt meg, lehorgonyzott, 
és az utasokat motorcsónakkal szállították a partra, ahol háromnegyed 
óráig nézelődhettek, akik partra szálltak. A városról nyert benyomását 
tömören így foglalta össze: „Érdekes, egészen déli, vad kis hely ez.”68 
A hajó ezután, most már visszatérőben Velencébe betért a Kotori 
öbölbe és Kotorban maradt éjjelre is. Szabó Lőrincék a Hotel Stadt 
Grazban szálltak meg, ott is vacsoráztak. A vacsora idején és a 
kivilágított tengerparton sétálva megint a leánderek és narancsfák 
kötötték le a figyelmüket. Másnap egy sofőr fölajánlotta, hogy elviszi 
őket buszon Cetinjéig. Ennek nem tudtak ellenállni, így igen kalandos 
utazásban volt részük: „a Lovćen-hegy szerpentinjein himbálóztunk 
két órát, szédületes látvány! Az egész Boka kinyílik az ember alatt. 
(...) 930 méter magasan hágó, aztán Njeguši falu, oranzsád és 
sligovica a Grandban (mint egy matrózkocsma, olyan ez a hotel) 
irtózatos montenegrói táj, aztán tovább 1270 méter magasra, majd le 
egy kis zöld völgybe, és itt volt Cetinje. »Ügyes« kis város...”69 Ebéd 
után megnézték a várost. A költő elcsodálkozott, mekkorát fejlődött 
legutóbbi ottlétük óta, szerinte érdemes lenne ott néhány napot időzni. 
Az autóbusszal Budván keresztül tértek vissza Kotorba. Az „irtózatos 
vad” szerpentinekről látták a Szkutari tavat (Skadari tavat) és az 
Albániában magasló hegyeket. Az alacsonyabban fekvő tájakon a 
tücskök ciripelése kísérte őket, ami, mint később látni fogjuk, nagy 
jeletőséggel fog bírni. Kotorba érkezve kiderült, hogy lekésték a 
Dubrovnikba induló hajójukat, ezért a Kotori öböl partján utazva 
busszal mentek vissza Dubrovnikba. A kalandos út részleteit nem írta 
le a levélben, de könnyen el lehet képzelni csupán annak a részletnek 
alapján is, hogy az öböl egy pontján komppal keltek át a tengeren az 
öböl másik partjára. Útközben egyszer csak Zelenikába értek, arra a 
helyre, amelyről kirándulásuk első napján sokat hallottak egy oda 
utazó magyar utastól. Elhatározták, hogy ott maradnak, és valóban, a 
magyar turista dicsérete játékkal teli, felejthetetlen napot hozott Lóci 
számára. Zelenikában egész kis magyar kolónia volt. A városka az 
1901-ben kiépült keskenyvágányú vasútvonal végállomása volt. Itt 
                                                 
68 Harminchat év, i.m., 498. 
69 Uo.  
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építtette ki hamarosan a budapesti dr. Magyar Antal új fürdőtelepét, 
amelyet Zöld Tengerpartnak nevezett el.70 A szálloda tulajdonosa 
1937-ben is egy magyar volt, valószínűleg ezzel volt magyarázható a 
nagyszámú magyar turista jelenléte, akik mindannyian az egyetlen 
ottani szállodában, a Strandhotel Zelenikában nyaraltak, amikor Szabó 
Lőrinc is betért a nyaralóhelyre. A tulajdonosa1937-ben is magyar 
volt, aki utoljára 1911-ben járt Budapesten, de ennek ellenére hallott a 
költő Szabó Lőrincről. Nem tudhatjuk, volt-e valami köze az említett 
dr. Magyar Antalhoz, netán ő maga volt-e az. Az előzetes ajánlások 
dacára a költő a zelenikai hotel ellátását nem dicséri ugyan, de kiemeli 
az óriási, gyönyörű park szépségét és a kopott, de pompás, várszerű 
épületet, amelyből szinte a tengervízbe lép ki az ember. Harmadik 
nap, szombat délután – miután begyalogoltak Hercegnoviba – indultak 
vissza Dubrovnikba a Kosovo nevű turistahajón, ahol ugyancsak sok 
magyarral találkoztak. Késő éjjel értek vissza a panzióba. Amikor 
először megérkeztek Dubrovnikba, egyedüli vendégek voltak a 
panzióban, háromnapos távollétük alatt azonban az teljesen megtelt. 
Szabó Lőrinc már a kirándulásuk előtt is észrevette, hogy a városban 
sok a turista, és hogy a Szent Márton-öbölben a strandon rengeteg a 
fürdővendég. A kirándulás után feljegyezte azt az információt, 
miszerint az elmúlt három nap alatt nyolcezer turista érkezett a 
városba. Ha figyelembe vesszük, hogy 1939-ben Dubrovnik 
lakosságának száma 18765 volt, akkor megállapíthatjuk, hogy a 
nyolcezer újonnan érkezett turista még a mai viszonyok közepette is 
rekordnak számított.71

Július 18-án, vasárnap, amíg feleségének írta a levelet, már a 
hazatérésről gondolkozott. Úgy tervezte, hogy még két napig 
maradnak Dubrovnikban, hogy azután útközben hazafelé egy napot 
Korčulán töltsenek, majd mivel idefelé utazva nem sikerült Fiuméban 
találkoznia kollégájával, Hunyady Sándorral, elhatározta, hogy 
felkeresi – az akkor Olaszországhoz tartozó – Abbáziában. A 
feleségének írt levelekből a költő sok észrevételéről értesülünk. A már 
említettekhez hozzátehetünk még néhány kiegészítést. Az időjárásra 
vonatkozó utalásaiból értesülünk arról, hogy dubrovniki nyaralásuk 
egész ideje alatt nagyon meleg volt, időnként fújt csak erősebb szél, 
de a hőmérséklet akkor sem csökkent. Az ellátásról azt írja, hogy a 
                                                 
70 HAVASS Rezső, Dalmácia, Bp., Divald Károly Műintézetének kiadása, 1905, 123. 
71 Dubrovnik sa starih razglednica..., 305.  
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panzióban hasonlóan főznek, mint otthon. Ugyancsak megemlíti a 
cetinjei kiránduláson a Palace szállót, azt is a magyar pincér és az 
ismerős konyha miatt, ugyanis sült csirkét ettek, majd málnát. Habár 
pihenni jött, szokásához híven, most is azt tervezte, hogy dolgozni is 
fog. Catherine Turney Keserű aratás című, Byronról szóló 
színdarabját hozta magával, amelyet a Nemzeti Színház számára 
fordított, és amelyet a Nemzeti Színház Kamaraszínháza 1938. 
október 12-én mutatott be.72 Utolsó levelét csaknem szomorúan fejezi 
be, mert a felügyelés Lócira megfosztotta a teljes és nyugodt 
kikapcsolódástól, de hozzáteszi, hogy még így is hasznára vált az út. 

Arról, milyen volt az út hazafelé, kedvesének, Korzáti 
Erzsébetnek július 20-án Korčuláról írt leveléből tudunk meg egyet s 
mást. A feleségének írt levelekben gondosan és részletesen leírja, 
merre jártak (ő ugyanis maga is megfordult azokon a helyeken, így 
pontosan tudta követni útjukat), és a Lócival kapcsolatos eseményeket 
is. Ezzel szemben a Korzáti Erzsébetnek írt levelek kevésbé 
szorítkoznak a tényekre, inkább a merengés, a múlandóság hangulata 
uralkodik bennük. Sajnálja, hogy Lóci helyett nem jöhetett ő a 
költővel, sőt utólag úgy gondolja, nem volt jó ötlet magával hozni a 
fiát, mert emiatt nem tudott úgy pihenni, ahogyan szeretett volna. 
Vigasztalja azonban, hogy eleget tett szülői kötelességének. Korčulai 
hangulatának komorságát az is fokozza, hogy érzéseit nem sikerült 
versbe öntenie: „Ha a fáradtságomat és sötétségemet és árvaságomat 
(mondjuk akárminek) legalább »megfogalmazhattam« volna! Akkor 
úgy érezném, hogy ketten vagyunk: én és a versem. De versem 
nincs.”73 Miután röviden körvonalazta az utazás eseményeit, újra 
eluralkodott rajta a bánat: „Azt hittem (hányadszor!), hogy valami 
megváltást kapok az úttól, ezektől a szép déli tájaktól, a tengertől, – 
mindennek nyoma sincs. Azt hittem, s ez nagyon fájt, hogy soha nem 
látom már ezt a nekem oly kedves tengerpartot. S most, hogy 
viszontláttam, még jobban fáj, hogy el kell válnom tőle. Egész idő 
alatt fájt. Közben ugyanis öregedtem, még kevesebb a reményem, 
hogy megint eljöjjek, még egyszer eljöjjek. A vendég szerepe, az örök 

                                                 
72 Harminchat év, i.m., 663. A Miskolci Egyetem Szabó Lőrinc Kutatóhelyének sorozatában megjelent a fordítás 
szövege: Catherine TURNEY, Keserű aratás, a bevezető tanulmányt írta BÉCSY Tamás, a szöveggondozást 
végezte és a kísérő tanulmányt készítette SZELE Bálint, Debrecen, Csokonai Kiadó, 2004 (Szabó Lőrinc 
kiadatlan drámafordításai, 2). 
73 Huszonöt év, i.m., 314. 
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búcsúzkodás, ez nehezedett rám egész idő alatt, az elmúlás, a halál.”74 
Magányában az utazás szépségét, a korčulai szépségeket talán még 
inkább úgy élte meg, mintha nem bennük lenne, hanem rajtuk kívül: 
„Délután néztem a kikötő hajókat, a szűk, csupakő uccákat, ezt a régi-
régi, várfalas, őrtornyos, parányi várost, idegennek éreztem magam a 
pálmák és fügefák alatt (...) Pedig milyen szép ez a kis Korčula esti 
megvilágításban! A parton lakom, előttünk keresztben a kikötőpart, 
jobbra-balra hegyek s egy parti félsziget nyúlványa öleli az éjszakai 
tengert, a hold már megtelt, az ég csillagos, a szél elállt, a nappali 
piszok és szegénység nem látszik, csak a fény a nagy fehér köveken, a 
terméskőházakon, a várfalakon, s a pálmák árnyéka - - - olyan az 
egész, mint egy tündéri fénykép vagy mozi. Igazán olyan, még az is 
igazi benne, hogy csak nézem, s kívül vagyok rajta, végleg kívül.”75 
Ebben a levélben is ráakadunk olyan adatra, amely arra utal, hogy a 
költő külföldi utazása során igyekezett észrevenni nemcsak az ottani 
társadalmi- és politikai eseményeket, érdekességeket, hanem az 
emberek viselkedését is ezekkel szemben. Miközben írta a levelet, 
hallotta a kinti petárdadurrogtatást és a tűzijátékot, amelynek szerinte 
az volt az oka, hogy előtte való nap Maček,76 horvát politikus név- 
vagy születésnapja volt és ezt még másnap is ünnepelték. 

Miután elutaztak Korčuláról, hazatéréséig már nem írt több 
levelet, ezért azt, hogy útközben kirándult Abbáziába (mint ahogyan 
azt feleségének Dubrovnikból írt utolsó levelében előre jelezte), csak 
az ugyancsak Abbáziában, de három évvel ezelőtti ottani nyaralása 
idején írt Tengeren című vershez csatolt jegyzetből tudjuk meg. A 
jegyzet megemlíti, hogy Dalmáciából hazafelé tartottak, és útközben 
fiával Fiuméból kirándult Abbáziába. Egy kedves eseményről is 
tudomást szerzünk, ugyanis Szabó Lőrinc, Lóci és Hunyady Sándor az 
egyik part menti szálloda teraszán fagylaltozott,77 amikor az 
asztalukra szállt egy madár és csipegetni kezdett Lóci fagylaltjából. 
Emlékezete szerint egy akkor épp ott tartózkodó magyar 

                                                 
74 Uo. 
75 Huszonöt év, i.m., 315. 
76 Vladimir MAČEK (1879–1964). Maček születésnapja a levélírás napján, július 20-án volt.  
77 Hunyady Sándor ott-tartózkodásának is születtek szépirodalmi eredményei, a Magyarországban Kvarnerói 
mozaik címmel sorozata jelent meg (San Pietro del Carso, 1937. augusztus 3., 7; Latin haditengerészek, 
augusztus 4., 7; A gyönyörű leány, augusztus 5., 7; A csempész, augusztus 6., 7.) 
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lefényképezte ezt a nem mindennapi jelenetet, és a kép megjelent a 
Pesti Napló következő vasárnapi számában.78

Szabó Lőrinc érezte, hogy ez lesz utolsó adriai utazása. Többé 
nem volt alkalma arrafelé utaznia. Ezek az utazások, mindenekelőtt a 
második, rendkívüli hatással voltak költészetére. Mindkét utazásról 
magával vitte a tücskök ciripelésének élményét, amely nagy hatással 
volt rá. Nemcsak leveleiben említi többször, hanem mindkét 
alkalommal egy-egy költemény írását is eredményezte: az első út után 
a Mosztári tücsök, a második után a Dalmácia tücskeihez című 
verseket. Más hangok, pl. a sirályoké mellett a tücskök ciripelésének 
motívuma is megjelenik a Tücsökzene 273-as számú, Dalmácia című 
versében. A Tücsökzene közvetlen kiváltó oka 1945-ben egy budapesti 
nyári éjszaka élménye, amikor „kint sok hangos tücsök szólt”,79 de a 
Dalmáciában szerzett benyomások is minden valószínűség szerint 
nagymértékben hozzájárultak e rendkívüli lírai önéletrajz 
létrejöttéhez. A tücskök mellett a leánder is feltűnik, mint 
versszervező motívum, elsősorban a második dalmáciai tartózkodás 
idején keletkezett Egy raguzai leánderhez című költeményben, de 
mint ahogyan majd később látni fogjuk, a leánder alapgondolata sok 
más versben is foglalkoztatja a költőt. Az említetteken kívül, a 
második kelet-adriai út idején vagy valamivel azután keletkeztek a 
következő költemények is: Álom a tengeren, Éjszaka a vonaton, Lóci 
és a szakadék, Beszélgetés a tengerrel. Korzáti Erzsébetnek, már 
Budapestre való visszatérte után írja a költő, hogy a lapnak adós négy 
verssel, de már mindegyiket megírta: „Mind úti vers; egy kis elalvási 
kép a hajókabinban, (...) egy hosszabb darab az ottani vad 
tücsökzenéről (...) a harmadik (...) a víz örök játéka a parton s a halál 
stb. a témája; a negyedik egy leánderről fog szólni”.80 A felsorolás az 
Álom a tengeren, a Dalmácia tücskeihez, a Beszélgetés a tengerrel és 
az Egy raguzai leánderhez című verseket sejteti, amiből arra 
következtethetünk, hogy az Éjszaka a vonaton és a Lóci és a szakadék, 
csak e sorok írása után keletkezhettek, a Dalmácia pedig, mint tudjuk, 
több mint nyolc év után. A kelet-adriai utat összegezve 
                                                 
78 SZABÓ, 1. jegyzetben, i.m., 80. És szerepel egy későbbi interjú mellékleteként: SZABÓ Lőrinc, Az én oldalam, 
megjelent: Film Színház Irodalom, IV. évf., 1941, 3. szám, január 17–23. A cikk illusztrációkkal jelent meg: 
négy fotóval, melyek közül az egyik az említett fénykép, „A 7 éves Lóci fiam Abbáziában együtt fagylaltozik 
egy madárral“ felirattal. 
79 SZABÓ, i.m., 181. 
80 Huszonöt év, i.m., 316-317. 
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megállapíthatjuk, hogy az első egy, a második utazás hat verset 
eredményezett. A Tücsökzenében még több Dalmáciával kapcsolatos 
költeményt találunk. A Dalmácia című versben pedig teljes mértékben 
az utazás emlékei uralkodnak. 

Mielőtt részletesebben szemügyre vennénk Szabó Lőrinc kelet-
adriai utazásai során keletkezett verseket, szükségesnek látunk egy 
kitérőt tenni a tücsök szó használatával kapcsolatban. A költő mind a 
Tücsökzene keletkezésének magyarázásakor, mind a ciklus verseiben 
megjelenő tücskök esetében a tücskök családjába (Gryllidae) tartozó 
rovarokra gondolhatott, a verseit ihlető hangok pedig valószínűleg a 
mezei tücskökéi. A kelet-adriai utazásai idején hallott hangokat 
ugyancsak a mezei tücskök hangjának tulajdonította, holott maga is 
észrevette, hogy egyrészt „különös herkulesi képességű falakó tücskök 
dzsesszezték tele a lentebbi, már zöldes tájakat”81, másrészt, hogy 
„Dalmáciában már rengeteg a görögországi, óriási légyhez hasonló, 
fán lakó tücsök, melynek a ciripelése ötvenszer erősebb és hosszabb 
lélegzetű, mint az elcsenevészedett közép-európai testvéreié”82. Már 
az itt idézettekből: a rovaroknak a tücskökétől jóval eltérő nagysága, 
légyhez hasonló alakjuk és rendkívül intenzív hangjuk is arra enged 
következtetni, hogy az említett rovarok nem tücskök. Menyhért Anna 
a tücskök mitológiában játszott szerepét vizsgálva tanulmányában 
Platón Phaidroszát idézi, majd Trencsényi-Waldapfel Imrére 
hivatkozva megállapítja, hogy „a cicada-kabóca-tücsök a Múzsák 
egyik szent állata”,83 azonban ő is úgy beszél róluk, mintha ugyanazon 
rovar szinonimáiról lenne szó. A görög mítoszok Apollóról beszélve 
kabócákat, nem pedig tücsköket említenek, amikor arról beszélnek, 
hogy a napfelkelte után a kabócák is fölélednek, a kis-ázsiai görög 
gyarmatokon pedig az arany kabóca Apolló, a napisten szimbóluma 
volt.84 A fentebb említett, Szabó Lőrinc által észrevett három 
tulajdonság mellett még egy negyedik tényt sem hagyhatunk 
figyelmen kívül, mégpedig azt, hogy a tücskök legtöbb fajtája éjjel és 
nappal is ciripel, míg a kabóca csak nappal. Szabó Lőrinc a kelet-
adriai utazása idején hallott lenyűgöző hangot minden említéskor 
nappal észlelte, ami a görög mitológia magyarázatával is megegyezik. 
                                                 
81 Harminchat év, i.m., 499. 
82 SZABÓ, i.m., 246-247. 
83 MENYHÉRT Anna, Rajzok egy költemény tájairól = Újraolvasó: Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ 
Lóránt, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus Kiadó, 1997, 100. 
84 Robert GRAVES, Grčki mitovi, Beograd, Familet, 2002, 123. 
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A költő által észrevett jellemző tulajdonságok figyelembe vétele után, 
továbbá a kabócák hangadásának idejét szem előtt tartva arra a 
következtetésre kell jutnunk, hogy Szabó Lőrinc nem tücsköket, 
hanem kabócákat (Cicadidae) hallott a Kelet-Adrián utazva.85 Ezt a 
feltételezést igazolja a Szabó Lőrinc Volkman utcai lakásának falán 
található preparált „tücsök”,86 amelyről kiderült, hogy kabóca.87 
Vajon miért használja a költő mindkét rovar megnevezésére a tücsök 
szót? Ennek legkézenfekvőbb magyarázata az, hogy Magyarországon 
élnek ugyan kabócák, sőt énekeskabócák is, de hangadásuk nem oly 
intenzív, mint az Adrián, amit már az is ékesen bizonyít, hogy a 
magyar nyelvben az ő muzsikájukra nincs megfelelő hangutánzó szó, 
míg a tücskökről tudjuk, hogy ciripelnek. A magyar–horvát, ill. 
horvát–magyar szótárak sem igazítanak el pontosan, amihez nem 
annyira a szótárkészítők hiányos állattani ismeretei járultak, mint 
inkább az a tény, hogy a magyar tücsök szó a szláv cvrčak (ejtsd: 
cvrcsak) szóra hasonlít, ez viszont kabócát jelent.88 Talán ezzel 
magyarázható az, hogy sem Szabó Lőrinc néhány versének első horvát 
fordítója, továbbá sem a horvát, sem pedig a szerb nyelvű 
szakirodalom nem veszi észre, hogy két különböző rovarról van szó. 
A Tücsökzene említésekor következetesen a Glazba cvrčaka ill. 
Muzika cvrčaka (Kabócazene) téves elnevezést használják.89 Helyesen 
horvátul Glazba zrikavaca lenne. Továbbá a kabóca helyett a tücsök 
szó használatát okozhatja zoológiai tudásunk elégtelensége is, amely 
következtében nem ismerjük a tücsök és kabóca kinézetét (azt, milyen 
az egyik és milyen a másik), nemkülönben az is, hogy azt ugyan 
                                                 
85 A Zágrábi Egyetem Természettudományi Karán Mladen Kučinić zoológus jóvoltából meghallgathattam 
Matijaž GOGALA Pojači Škržati Slovenije című CD-jéről a tücskök és a kabócák hangját. A hangzás erőssége 
alapján bátran állíthatjuk, hogy a Szabó Lőrinc leírta erőteljes hang csakis a kabócák hangja lehet. A CD kiadója 
a Prirodoslovni Muzej Slovenije (Szlovénia Természettudományi Múzeuma), a szerzőnek Pojači škržati 
Slovenije c. tanulmányához készült, Proteus, 60 (1988), 392-399.  
86 A falon egy üveggel lezárt dobozban két kabóca látható, alattuk egy réztáblán a következő felirattal: 
„Dalmácia tücskei” írta Szabó Lőrinc, fogta Szilágyi Bandi. Ezúton mondok köszönetet Kabdebó Lórántnak, aki 
ezt az adatot rendelkezésemre bocsátotta. 
87 Lásd Michael CHINERY, Collins Guide to the Insects of Britain and Western Europe, London, Harper Collins 
Pulishers, 1993, 58-59, 88-89. 
88 Vladimir Nazor (1876–1949) Brač szigeten született horvát költő Cvrčak (A kabóca) című  versét is A tücsök 
címmel fordították magyarra. A versre oly jellemző, hangutánzó szavakkal teli sorokat sajnos Weörös Sándor 
mesteri átköltése ellenére sem lelhetjük föl a költemény magyar fordításában. Lásd: Horvát irodalmi antológia, 
válogatta, szerkesztette és az életrajzi jegyzeteket írta LŐKÖS István, Bp., Eötvös József Könyvkiadó, 2004, 275-
277.  
89 Zlatna knjiga mađarske poezije, sastavio i preveo Enver ČOLAKOVIĆ, Zagreb, Nakladni zavod Matice 
hrvatske, 1978, 699-700. Lásd még: Povijest svjetske književnosti V, sv., Viktor ŽMEGAČ, et al., Zagreb, 
Mladost, 1974, 463. Továbbá: Imre BAN, Janoš BARTA, Mihalj CINE, Istorija mađarske književnosti, Novi Sad, 
Forum, 1976, 257. 
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tudjuk, hogy a tücskök az első pár szárnyukon lévő hangadó szervek 
összedörzsölésével adnak hangot, míg arról, hogy a kabócák is adnak 
hangot, nem minden magyar nyelvű enciklopédiában olvashatunk, és 
az ilyen jellegű kiadványokban nem találtunk adatot arról sem, hogy 
ezt a potrohuk kezdetén lévő feszes hártya segítségével teszik, mely 
hártyát egy izom mozgat.90 Horvát forrásban olvashatjuk azt is, hogy 
Dalmáciában a legelterjedtebb a közönséges kabóca (Lyristes 
plebeius).91 Az említett szakirodalom alapján feltételezhetjük, hogy 
Szabó Lőrinc ezek „duhaj dalát” hallotta. A lakásában található 
„mosztári tücsök” azonban nem a közönséges kabóca, hanem a 
mannakabóca (Cicada orni),92 azonosítója szerint a leggyakoribb és 
leghangosabb kabócafajta a Mediterráneum vidékén. Annak ellenére, 
hogy ezek után bizonyítottnak mondhatjuk, hogy Szabó Lőrinc nem a 
tücskök, hanem a kabócák zenéjét hallgatta kelet-adriai utazásai 
folyamán, mégsem tartanánk helyesnek, ha az ottani élmény kiváltotta 
versekben kabócákról beszélnénk, már csak azért sem, mert 
véleményünk szerint a költő meg volt győződve arról, hogy egy, a 
magyarországi tücsköktől valamennyiben különböző tücsökfajta 
ciripelését hallotta, hiszen a Mosztári tücsök és a Dalmácia tücskeihez 
címet adta verseinek, és bármikor említi őket, tücskökről beszél. Ezért 
a továbbiakban eltekintünk a tücsök és a kabóca szavak 
megkülönböztetésétől, és a kelet-adriai úttal kapcsolatos versekben is 
tücskökről beszélünk, habár tudjuk, hogy kabócákról van szó. 

Az első utazás eredménye a már fentebb említett Mosztári 
tücsök. Azt, hogy még az úton keletkezett-e, vagy a költő hazatérte 
után írta-e meg, nem tudjuk, de feleségének, aki ez idő tájt Csobánkán 
üdült, 1932. július 28-án a következőket írta: „A »Tücsök«-versen sok 
apróságot dolgoztam ...”93 A verset Tücsök címmel közölte a Pesti 
Napló 1932. július 31-én. A Te meg a világ című kötetben már a 
végleges, Mosztári tücsök címen jelent meg.94 A költemény szinte egy 
szusszanásra mondja el az összes, az első kelet-adriai utazáson 
szerzett benyomást. A huszonkilenc sor mindegyike tíz szótagból, ötös 
trocheusokból áll, és szerkezetében az utazást követi. Nem tagolja 
ugyan versszakokra, de a mondatok tagolása egy-egy egységet alkot. 
                                                 
90 Enciklopedija leksikografskog zavoda, 1, A – Ćus, Zagreb, Jugoslavenski leksikografski zavod, 1966, 675. 
91 Uo. 
92 A kabócát mannakabócaként Tomi Trilar, a Szlovén Természettudományi Múzeum munkatársa azonosította. 
93 Harminchat év, i.m., 425. 
94 SZABÓ, i.m., 393. 
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Az indulás és az odafelé utazás tizenkét sor, ezután következik a négy 
sorban leírt tengeri hajóút, majd egy közbeékelt mondat, amelynek a 
jelentése rendkívül fontos nemcsak a versben, hanem a költő későbbi 
költészetében is, majd ismét tizenkét sornyi rész, amelyben a 
hazautazást és -érkezést örökíti meg. Az első mondat négy sorból áll, 
akár invokációnak is tekinthetjük. A tücsöknek, gyermekkora hű 
társának megszólítása után kijelölte annak kísérői szerepét, ez a kísérő 
az indulás pillanataiban valamilyen biztonságot adott az utazni induló 
embernek. A következő, nyolcsoros mondat az utazásnak azt a részét 
tárja elénk, ami előbb Magyarországon, majd a Karszton át és a 
szigeteken következik, ahol a tücsök kísérő szerepe még inkább 
kiteljesedik. Az ezt követő újabb nyolcsoros mondat ugyancsak két 
részre tagolható: az első négy a tengeren történt hajóút leírása. Azt 
várhatnánk, hogy itt, a tücsök hiánya esetleg valamilyen 
bizonytalanság érzést váltana ki belőle, de nem ez történik, ami 
természetes is, hiszen Szabó Lőrinc a tenger rajongója volt, ez néhány 
évvel utóbbi, 1934. őszi abbáziai nyaralása idején írt két tenger-
verséből is látható. A Mosztári tücsök tengert leíró része a költemény 
központi helyét foglalja el, ily módon is kifejezve a tenger 
fontosságát. A víz időtlenséget és végtelenséget idéző ringása, 
muzsikája, majd a más versében is visszatérő sirályszó motívuma 
ellensúlyozza a kék bizonytalanság érzését, sőt: az említettek és a kék 
szín, a tenger színe miatt, ez a bizonytalanság nem ijesztő, még csak 
nem is kellemetlen. A mondat második részében a parton, 
Dubrovnikban, az újratalálkozás örömét írja le a tücsök kísérete 
nélküli kaland után. „Föld fiai vagyunk mind a ketten.” – összegzi a 
vers arányát egy sorral megbontó kijelentő mondat, amely a vers 
csúcsára vezet, egyben pedig bizonyos megnyugvást is sugall. Itt 
döbbenhetünk rá: aki kontinentális ország lakója, a tücsökhöz 
hasonlóan, mégiscsak a szárazföldön van igazán biztonságban, tehát 
otthon. Szabó Lőrincnek is egyrészt vállalnia kell az alapvető emberi 
hovatartozást, amit az határozott meg, hova, mely környezetbe 
született, másrészt a költői mivoltára utaló tücsökkel való azonosulást 
is. A harmadik nyolc sor nem követi az előző két rész arányos kettős 
tagolását. A hazafelé vivő úton, az első hat verssorban a látottak 
mellett (csak Mosztárt említi, Szarajevót, annak ellenére, hogy három 
napig maradtak ott, nem) intenzívebben van jelen a tücsök-kísérő. Míg 
az első részben társ volt, most barát, sőt testvér, ezzel is folytatva a 
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vers csúcsára fölvezető gondolatot. Ezért hosszabb a hazautazás 
folyamatának leírása annak ellenére, hogy az utazás befejező része 
mindig kevésbé érdekes szokott lenni. Az utolsó két sorban a 
hazatéréssel kerekké válik a költemény szerkezete. Az időre is 
vonatkozik a szerkezeti megkomponáltság. A régmúlt gyermekkor 
tájairól indul, és az utazást is múlt időben írja le. A költő „tücsök 
azonosságát” felismerve áttér jelen időbe, és ezt a sorsvállalást viszi 
magával nemcsak haza, hanem a befejező két sorral a jövőbe is. Az 
Aiszóposznál szereplő szöcske, majd La Fontaine-nél a tücsök a 
gondatlanság és a nemtörődömség szimbóluma, ám amikor Szabó 
Lőrinc a tücsökkel vállal azonosságot, akkor inkább a gondtalanság, a 
gondokkal nem törődés az, amit a tücsök ciripelésében érzékel s ezzel 
kíván azonosulni. Ezt a gondolatot mélyíti majd el a Dalmácia 
tücskeihez című költeményben. 

A második kelet-adriai utazás idején vagy az azt követően 
keletkezett versek nagyrészt a Pesti Naplóban jelentek meg nem 
sokkal a hazaérkezés után. Elsőként, 1937. július 25-én az Álom a 
tengeren, azután egyhetes időközökben a Dalmácia tücskeihez, az Egy 
raguzai leánderhez (Az Estben), majd két hétre rá a Lóci és a 
szakadék. November közepén jelent meg a Beszélgetés a tengerrel, a 
hónap végén pedig az Éjszaka a vonaton. Az 1938-ban megjelentetett 
Harc az ünnepért kötetben szerepel az ugyancsak négy ekkor írt vers, 
de ezúttal az első, mintegy bevezető vers a Dalmácia tücskeihez, ezt 
követte az Álom a tengeren, majd az Éjszaka a vonaton és a Lóci és a 
szakadék. A két másik költemény a kötet második részébe került 
egymás után. Mindennek nyilván megvannak az okai, a lapokban 
talán azért jelentek meg ilyen sorrendben, mert esetleg így készültek 
el, a kötetben pedig a költő szerkesztői elképzelését szolgálta ez az 
elrendezés. Esetünkben a verseket keletkezésük feltételezett 
sorrendjében tárgyaljuk. 

Az éjszaka a vonaton szinte indító versként kínálja magát. A vers 
hangulatát tekintve nem valószínű, hogy az utazás végén keletkezett, 
inkább az utazás elején. Maga a költői magyarázat is utalhat erre: „Az 
idegenszerű éjszakai tájak kedves és rémísztő képeibe, mint állandó 
belső borzalom folyton beledidergett a háborús félelem és az 
aggodalom a gyerekért.”95 A háborús félelem azért lehet jelen, mert a 
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szerkesztőségben és a kávéházi társaságokban nap mint nap hallott, 
nyugtalanító hírek még túl közeliek, túlságosan aktuálisak. Az utazás 
végén már kevésbé valószínű, hogy előrevetítenék nyugtalanító 
hatásukat. A gyermekért érzett aggodalom talán nem annyira a 
háborús veszéllyel, mintsem az elkövetkező utazással kapcsolatos 
gondokkal magyarázható. Végül a végletesen pesszimisztikus 
hangnem inkább illik egy fáradt, nyaralni induló, mint egy nyaralástól 
fáradt emberhez. Az első és a harmadik verssor négy és fél jambusból, 
a második és negyedik négy jambusból áll, félrímmel. A soronként 
váltakozó szótagszámok és a rímek is a vonat kerekeinek csattogását 
adják vissza. A verset több szabálytalan egységre tagolhatjuk, az első 
egység három részből áll, amelyek mindegyike tulajdonképpen egy-
egy mondat, amelyeket a nemcsak az egyik sorból a másikba, hanem 
az egyik versszakból a másikba áthajló enjambementek is 
összefognak. Az első rész négy versszakon át tart, a vers kezdetén az 
apa tekintetét az alvó kisfiúról, majd az üres fülkéből az éjszakai táj 
felé fordítja. A Karsztot, a kis horvátországi falvakat békésen világítja 
meg a nyári hold hideg ezüstje. Az erdők, az itt-ott előbukkanó 
magányos fák mellett robogó vonatból kifelé nézve a vers dinamikus 
képeket közvetíti felé. A következő, ugyancsak négy strófából álló 
részben változik a még mindig ébren őrködő apa hangulata, a 
fáradtság miatt mindinkább eluralkodik rajta a rémület, így az imént 
még szinte idillikus tájból annak komor, vad jellegét hámozza ki, a táj 
mindinkább ellenségessé, agresszívvá válik. A harmadik rész 
valamivel hosszabb, öt versszakból áll, de ugyancsak egy mondatból. 
Itt már nemcsak az egyénről van szó, hanem a vonat utasaiként az 
emberiségről is, mindannyian vak erőknek vannak kiszolgáltatva, s ez 
a kiszolgáltatottság mintha nem is csak fizikai megsemmisüléssel 
fenyegetne. Ekkor rádöbben küldetésére: a költő a mindenség 
öntudatának őrzője, s ezzel a felismeréssel folytatódik a vers második, 
hét strófa hosszúságú egysége. A befejezés a versindító szituációhoz 
tér vissza, a padon alvó, semmiről sem tudó gyerek képéhez. Az 
Éjszaka a vonaton a kelet-adriai úthoz kapcsolódik ugyan, de ezt 
inkább csak keletkezésének körülményeiről mondhatjuk el. A 
Tücsökzene 316. számú verséről, a Karszt, éjfélről írt jegyzet is azt 
erősíti meg, hogy: „Emlékvers arról a dalmáciai utazásomról, amelyet 
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Lócival tettem és amelyről (...) van egy másik változata ennek a 
témának (az első). Itt jelentkezik először a II. világháború.”96 A 
későbbi költeményben a kelet-adriai utazásra csak az első másfél sor 
utal, a benyomások és félelmek ábrázolása azonban itt is legalább 
annyira erőteljes, mint az első változatban, emellett a ciklus 
versformája miatt lényegesen tömörebb.  

Sokkal inkább a tengeri utazás élménye ihlette az Álom a 
tengeren című költeményt. Feleségének Rijekából írt levele híven 
tükrözi a költő kétségbeesését a hajóútra vásárolt jegyek ára miatt, 
azonban később bevallja, hogy a kabinban is hőség volt éjjel, mégis 
jól esett nekik a kényelem. A nehezen határok közé szorítható elalvás 
előtti állapotot zárt szonettforma fogja össze. Az első versszak 
indítása: „Már majdnem elaludtam...” még az álom és ébrenlét 
innenső határán levő ember gondolata, aki még észleli a hangokat, a 
fényeket, a mozgást, de mindez még inkább az elalvás állapotába 
ringatja. A következő strófa azonos indítása már az ébrenlét és az 
álom határának túlsó oldalára utal. A „két semmi határán / átcsapó 
puha végtelen” az álomra „ébreszti”. Az álomban játszódik le aztán a 
Tengeren című vershez hasonlóan az az állapot, amelyben a két 
kékség egybeolvad, itt a tengeré és az éjszakáé, s ebben az egymásba 
folyó mindenségben lehetséges, hogy a tenger mélyébe nézve fénylő 
vizet lát, hogy a lebegésben oldódik és süllyed is, de ez a süllyedés 
egyben repülés is a hold felé, amely, hasonlóan a Tengeren vers 
napjához nem az égen, hanem lent, a víz felszínén, talán a víz mélyén 
van jelen. A tudat kioltásával egyúttal a mindenség teljességére kérdez 
rá a költemény. A vers kis remekmű, sikeres kísérlet a megfoghatatlan 
megragadására.  

A Lóci és a szakadék keletkezésének körülményeire a költő 
maga utal a Kotori-öbölbe és Cetinjébe tett kirándulás után, 1937. 
július 18-ai, feleségének írt levelében. A dubrovniki nyaralás negyedik 
napján, még a kirándulás előtt, a házi strandon voltak fürödni. 
„Visszajövet a zerge módra ugráló Lóci egyszer csak előrerohant, (...) 
s hirtelen üvölteni kezdett. Mindenki azt hitte, már lent van a 30-50 
méteres mélységben a parti sziklákon.”97 Fentebb is említettük, hogy 
ez az eset lehetett a verset kiváltó esemény. Az, ami az elesés ténye és 
a vershelyzet között van, természetesen találgatás tárgya lehet. A 
                                                 
96 SZABÓ, i.m., 257. 
97 Harminchat év, i.m.,  497. 

 28



költeményt magyarázva a költő a következőképpen emlékezett vissza 
a történtekre: a panzió, ahol megszálltak „egy nagy öböl partján állt, 
az út rajta (nem tudom milyen) félszigetre vitt, a ház kertjénél és az 
egész környéken igen meredek és mély part szakadt alá a vízig. Ott 
történt az az ijesztő kis eset, amelyről a vers szól.”98 Meg kell azonban 
jegyezni, hogy mint az az idézetből is látható, mintegy húsz év 
távlatából Szabó Lőrinc sem emlékezhetett pontosan a helyszínre. 
Arról, hogy Lóci elesésének helye valóban a meredek szirt szélén 
vagy ahhoz akár közel lehetett volna, lehetne vitázni, azonosítani 
azonban, bármilyen csábító feladatnak tűnik is, felelőtlenség lenne. 
Néhány dologban mégis biztosak lehetünk: a környék, elsősorban a 
»házi strand« helyszíne azóta ugyan nagymértékben megváltozott, az 
azonban tény, hogy a panzió nem közvetlenül az öböl, tehát a tenger 
partján állt. A helyszín ismeretében két lehetőséget tehetünk fel: az 
egyikre a költő maga is utal, amikor azt írja, hogy a ház kertjének 
végén meredek part van. Ez a part azonban nem a tenger felé szakad a 
mélybe, hanem a kert mögötti utca felé. Ez az utca a Liechtensteinov 
put, a Hotel Bellevue és a Put Iva Vojnovića között vezet le a tenger 
felé. Az utcát, amint azt az utcanévtáblán olvashatjuk, 1903-ban 
nyitották meg, tehát 1937-ben is megvolt. Az utca jobb oldalán, a kert 
végében leszakadó part magassága 5-6 méter lehet, ami elég veszélyes 
magasság, de mégsem 30-50 méter, mint ahogyan a költő levelében 
írja. Ahhoz, hogy a strandról jövő Lóci a házhoz érjen, nem kellett 
errefelé futnia. A másik, talán valószínűbb lehetőség, hogy a strandról 
jövet, nem ismerve kellően a terepet, Lóci túl messzire futott előre, 
nem vette észre az ösvényt, amely a ház felé vezet, hanem tovább 
szaladva átért arra a tengerfokra vagy annak egy részére, amely 
tengerfokban a Hotel Bellevue előtti öböl befejeződik. Ezt az öblöt 
nem akármilyen part, hanem akár ötven-hatvan méter magasra 
becsülhető, meredek sziklafalak övezik. A mai Bellevue szálloda 
ezeknek a szikláknak az utca felőli belső oldalán van, a strandja pedig 
lent a mélyben. Ha tehát ebbe az irányba futva esett el Lóci, valóban 
nem nehéz elképzelnünk sem a gyermek, sem az utána igyekvő 
felnőttek rémületét. Igaz ugyan, hogy e munka megkísérel rámutatni 
arra is, hogy az említett versek keletkezésének valóságos okai a kelet-
adriai úton szerzett benyomásokra vezethetők vissza, mégis meg kell 
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hagynunk, hogy a versek minden egyes részlete nem gyökereztethető 
konkrét valóságban.99  

A körülményektől függetlenül megállapíthatjuk, hogy a rövid,  
három versszak alkotta vers, ahol a strófát négy, egyenként négy és fél 
trocheusból álló sor képezi, és a sorokat két keresztrím kapcsolja 
össze, találóan ábrázolja a helyzet kiváltotta hangulatot. A gyermek 
kiáltását követő első mondat világosan vázolja a szituációt. Ezután a 
vers hangulatát majdnem megbontó, csak röpkesége miatt odaillő, 
pergő dialógus következik. Az apa félelmet felváltó aggódását, azt, 
hogyan magyarázza meg a gyereknek a viselkedéséből adódóan 
nagyon is közel került halál fogalmát, a néhány félig kimondott 
gondolat is finoman érzékelteti. Csak a gyermek számára 
felfoghatatlan halál kimondását elkerülni, enyhíteni akaró mondat 
teljes. Erre az óvatosságra következik a mesteri válasz, a kisfiú 
döbbenetes felismerése, és ez a felkiáltás visszhangzik bennünk 
tovább annak ellenére, hogy ezután következik a talán nem sokat 
mondó, de csillapítani akaró, közömbös „mondta ő” befejezés. Nem a 
kisfiú mondata hordozza a vers lényegét, hanem az a gondolatáradat, 
amelyet ezek a szavak elindítanak az olvasóban. 

A következő két költemény a Dubrovnikban töltött napok vagy 
az onnan Kotorba és Cetinjébe tett kirándulás élményéből fakadnak. 
Feleségének a Kotori-öbölben tett kirándulásról beszámolva említi, 
hogy Cetinjéből Budva felé utazva a tücskök ciripelése olyan hangos 
és elbűvölő volt, hogy ezt a benyomást leginkább a dzsesszel 
összehasonlítva tudja érzékeltetni. A Dalmácia tücskeihez című vers 
kiváltó oka a közvetlen élmény és a Mosztári tücsökből már ismert 
tücsök motívum. A költeményt tizennégy versszak alkotja, az egyes 
sorok négy jambusból állnak, azzal hogy az első három strófa első 
sora négy és fél jambus. A sorok rímelése keresztrímes. Három részre 
tagolható, mindegyik egy-egy versszakokon át húzódó terjedelmes 
mondat, amelyekben az Éjszaka a vonaton vershez hasonlóan itt is 
megfigyelhetjük a nemcsak a sorokon, hanem a versszakokon is 
áthajló enjambementeket. A verset a kirándulás idején hallott 
„tücsökzene” intenzív élménye indítja el a jelenben, de miután az első 
strófában a tücsökhöz fordulva megszólítja azt, visszatér a 
közelmúltba, amikor a Karszttól kezdve az egész utazás alatt 
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mindenütt kísérte őket az ismerős hang. A kezdeti, tájra történő 
utalások, a városok, növények neveinek felsorakoztatása egy mondat, 
amely az első két versszakon túl a harmadik első sorára is áthúzódik. 
Ezután újabb mondat indul, ugyancsak múlt időben, hiába kereste a 
tücsköt, nem találta, csak a hangja volt jelen a tájban. A rá eddig nem 
jellemző megszólítással él, majd a cím ellenére a vers szinte 
hétharmad részében következetesen egyes számban szól a tücsökhöz. 
Látatlan voltában metaforákkal helyettesíti be a kis rovart: lüktető 
bogárnak, titokzatos zenésznek nevezi. Az egész versben azonban 
nem elsősorban a tücsök, hanem a hangja áll a középpontban. A 
ciripelés lényegének megragadása, leírása, visszaadása izgatja a 
költőt, mert talán úgy érzi, ha erre rájön, akkor annak az ismeretnek is 
a birtokába jut, hogy mi az, ami miatt ilyen hatást kelt a tücsökzene, 
hogy miben rejlik a varázsa. Legelőször azt veszi észre, hogy a 
dalmáciai tücsök hangszíne más, mint az otthoni tücsköké, s ezt 
igyekszik meghatározni: talán élesebb, sziszegőbb. Ezután azonban 
már nem a hang leírása, hanem a kiváltott asszociációk érdeklik, 
ezeket sorjázza: impozáns színskálát állít fel metaforákból: a sziszegő 
zene hangjától és a gyors dzsessz ütemétől kezdi, majd keménynek, a 
motorokéhoz hasonlónak, részegen zakatolónak, ércesnek hallja, ami 
berregésbe vált át, azután hirtelen tengerzúgássá fokozza, hogy végül 
egészen váratlanul szörnyeteggé változtassa. Ez utóbbi, ha nem is 
ijesztő, de bosszantó, amin már csak nevetni lehet, mert a konok 
jókedv, a hang ereje, szilaj irama ilyen megnyilvánulásában elragad, 
mindenkit szinte megfertőz a boldogságával. A költemény itt 
szárnyaló, csapongó képzeletűvé válik, akár ditirambusnak is 
mondhatnánk, annál is inkább, mert a vers csúcspontján ki is mondja 
az anakreoni költeményre utaló szavakat: „tücskök, akiket valaha / 
»majdnem istenek«-nek hivott / a görög költő...” Ezzel a befejezetlen 
gondolatsorral zárul a költemény második része, mondata. Mintha 
eddig tartott volna a verset kiváltó elragadtatás. Ezután az eddig 
alkalmazott múlt időből a jelenbe vált át, még egyszer megszólítva a 
„dorbézolás isteneit”, ezúttal itthonról, immáron búcsúzva tőlük. A 
már bevált „lehunyom a szemem” trükköt alkalmazza, hogy 
szomorúságát, levertségét elhessegethesse magától és hogy elhitesse 
önmagával azt, amit a „millió / boldog őrűlt, (...) hogy élni jó.” A 
költő közösségvállalása a tücsökkel, – ha annak jelentését nem is 
sikerült teljes egészében felfedni – már a Mosztári tücsökben is 
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látható. A Dalmácia tücskeihez című versben a gondatlan tücskök 
egyértelműen gondtalan, „duhaj dalt” daloló tücskökké válnak, a 
féktelen életöröm hordozóivá, akikkel a költő talán szeretne 
azonosulni, de képtelen rá, ezért szívesen fordul hozzájuk derűért, 
vigaszért. Később a Tücsökzene létrejöttében egyrészt talán a Mosztári 
tücsökben felismert, a hovatartozást jelző elem, másrészt a „csak azért 
is énekelek” költői magatartás is szerepet játszhatott. Ha a tücsköt – a 
Kelet-Adrián a kabócát – mint a világosság és sötétség 
komplementáris pár szimbólumát értelmezzük, akkor számunkra az 
éjszakai hallgatás és a nap hevén történő ciripelés újabb magyarázat 
lehetőségét kínálja.100 Vagyis a költő kapcsolatát mind a 
világossággal, tehát tisztasággal, erővel, szépséggel, mind pedig a 
sötétséggel. Az előbbihez vonzódik, ez az életeleme, míg az utóbbi 
valamilyen módon veszélyezteti s ettől fél, szabadulni kíván tőle. Ha 
összekapcsoljuk a tücsökről mondottakat a Menyhért Anna által 
Platón Phaidrosz dialógusából idézettekkel, vagyis, hogy „a tücskök 
valaha emberek voltak, akik a Múzsákat hallgatva” daloltak,101 és  ha 
ezt a gondolatot továbbvisszük, akkor fölmerül a kérdés, miért 
másmilyen „élesebb, mint nálunk” a déli tájak tücskeinek zenéje? A 
kérdés megválaszolásához talán közelebb kerülünk az Egy raguzai 
leánderhez című költemény vizsgálata után. 

Az Egy raguzai leánderhez az a másik Dubrovnikhoz 
kapcsolódó vers, amelynek a költő későbbi munkásságában is nagy 
jelentősége lesz. Keletkezéséről a következőket tudjuk: Kisklára már 
az első kelet-adriai utazáskor említi, hogy Korčula után a hajó kikötött 
egy Trsteno102 nevű helyen, de a növénykertet nem említi, Kotorba 
utazásukkor azonban följegyzi, nemcsak hogy megálltak Tivatban, 
hanem megnézték a nagy és híres parkot is. Szabó Lőrinc második 
kelet-adriai utazása alatt feleségéhez írt leveleiben nem említi egyik 
állomást sem. A vershez fűzött magyarázatban a Kotori-öbölbe és 
Cetinjébe tett kirándulást hozza fel kiváltó okként, de itt megemlíti 
Trstenot, ha nem is név szerint: „Előzőleg már Hercegovinában is 
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Zagreb, Nakladni zavod Matice hrvatske–Mladost, 1994, 83. 
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102 A Trsteno nevű helység Dubrovniktól 18 km-re északra van, arborétumáról híres. A mai botanikus kert az 
1525-ben kialakított parkból fejlődött ki, amely az akkor tekintélyes dubrovniki Gucetić család gótikus és 
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láttam gyönyörű déli fákat, majd rengeteg fát egy közbülső állomáson, 
melynek nem jut eszembe a neve. (...) Ezen a helyen igen nagy és 
híres növénykert díszlett. (...) De már Raguzában is sok hatalmas, 
egész bükkfaszerű leandereket láttam és elszédített gyönyörűséges, 
fojtó, édes illatuk.”103 Mivel a magyarázatok jóval az utazások után 
keletkeztek, nem csoda, ha a költő nem emlékszik pontosan, melyik 
utazás alkalmával volt az említett helyeken. Természetesen nem is az 
a fontos, hol mindenütt látott a költő leándereket, hanem az általuk 
kiváltott benyomások. A vers öt strófából áll, versszakonként hat-hat 
sorból. Az első két sor páros rímmel kapcsolódó, majd a negyedik és 
ötödik ugyancsak, míg a harmadik a hatodikkal rímel. Az első 
versszakban a fa megszólítása után a leírása olvasható, mindazokkal a 
sajátságokkal, amelyek az eddigi, Budapestről ismert leánderekre nem 
voltak jellemzőek: az erős törzs, a virágokat ringató lombozat és a 
tömény illat. A megszemélyesítés a tetszést kifejező megszólítás 
ismétlésével záródik le a második versszak első sorában, majd 
kezdődik a következő rész, amely az elsőnek ellentéte, az otthoni, 
eddig ismert növény képe. A „sivár udvarok sivár disze” kifejezés 
kétszeresen kiemeli a leánder sanyarú sorsát. Ismét enjambement az, 
amivel átvezet a következő strófa megint csak ellentétes hangulatához. 
Most már nem a megszemélyesített növényhez szól, hanem egy élő 
személyhez intézi lelkes szavait, akihez nemcsak szólni lehet, de meg 
lehet simogatni is, kézzelfoghatóvá vált, míg az eddigi satnyát nem 
tudta élőlényként, csak rosszul sikerült díszként érzékelni. A harmadik 
versszak végén kezdődik a költő azonosulása a leánderrel, a 
következőben sorra veszi a két növény életkörülményeit, izgatottan 
kutatva észreveszi a két lény kiteljesülésének / 
kiteljesülhetetlenségének okait, majd az utolsó versszakban rádöbben 
a felismerésre, itt – ismétli háromszor is –, az igazi helyén valósíthatja 
meg a leánder is igazi énjét. Szinte patetikusan fejezi ki a felismerést 
követő lelkiállapotát. Ezután a második versszaktól kezdve jelenlevő 
izgatottságot, türelmetlenséget – amelyet a lezáratlan mondatok, a 
félbeszakított gondolatok, a költő figyelmének és gondolatainak 
nyugtalan cikázása láttat – az utolsó három sor tűnődő kérdése váltja 
fel. A leánderrel való azonosulás után újra fel kell tennie saját sorsa 
alakulásának kérdéseit. Mielőtt azonban folytatnánk a leánder 
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jelentőségének taglalását Szabó Lőrinc költészetében, vissza kell 
térnünk arra a kérdésre, miért élesebb a tücskök ciripelése 
Dalmáciában, mint a költő hazájában. Feltételezhetjük, hogy talán 
azért, mert a leánderhez hasonlóan számukra kedvezőbb körülmények 
között élnek. 

Szabó Lőrinc már az előző években több, hasonló verset írt, 
amelyekben a fa-sors majd az ember-sors azonosságait veti fel. A fa 
sorsára már a 1935-ben a Déda-Bisztrán töltött nyár alatt is felfigyel 
és erről a Versek a havasról V. részében, Az erdő fiaiban szól először. 
Hamarosan újabb költemény követi, az Őszi fák, amelyben a fa halála 
kapcsán már az ember sorsáról is ír. A Harc az ünnepért kötetben 
aztán szinte rendszerességgel kezd foglakozni a fa és az ember sorsa 
hasonlóságának a témájával. Ezt példázza az 1937-ben megjelenő 
több, hasonló gondolattal foglalkozó verse (Téli fák, Az áprilisi 
rügyekhez). Az év májusában Az Estben megjelent A fákhoz, a 
költőkhöz már a címében is kimondja a sorsazonosságot. A fa-sors, 
ember-sors témához a költő-sors is társul. Pár hónappal később az Egy 
raguzai leánderhez annyiban képez többletet, hogy benne ismeri fel és 
mondja ki a környezet meghatározó szerepét is. A vers új tartalommal 
bővült, ugyanakkor újabb előzménnyé is vált, amely nélkül nem 
jöhetett volna létre a nemcsak tartalmilag, hanem képileg is összegzést 
jelentő, 1938 januárjában írt Egy téli bodzabokorhoz. Hogy számára 
mennyire fontos ennek a gondolatnak a kifejtése, azt az is igazolja, 
hogy az öt évvel később a Régen és Most kötetben megjelenő Fűz a 
tóparton (1939) című verse, de egy újabb, 1942-ből származó verse A 
földvári vadgesztenyefákhoz is ezzel foglalkozik, sőt még öt év múlva 
az Őszi meggyfa (1948) is ezt a témát variálja, természetesen a költő 
differenciált szemléletét tükrözve. A leánder, mint motívum azonban 
itt-ott később is megjelenik. 

A Beszélgetés a tengerrel című verset hazafelé jövet írta. Már 
Dubrovnik felé utazva úgy tervezte, hogy visszafelé egy napra meg 
fognak állni Kočulán. A költeményhez fűzött jegyzet ugyan arról 
beszél, hogy két-három napot pihentek ott, de feleségének is csak egy 
napról beszélt, és Korzáti Erzsébethez intézett leveléből is erre 
következtethetünk. A vers öt strófából áll, egyenként nyolc sorból. A 
sorok szótagszáma úgy alakul, mint az abbáziai nyaralás idején 
keletkezett Tengeren és Ősz az Adrián című verseké. A páratlan sorok 
kilenc, a párosak nyolc szótagosak. Talán nem annyira szabályosan, 
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de a hosszabb sorok utolsó előtti vagy utolsó verslába rendszerint 
daktilus, erre csap rá gyakran, mint ahogy a hullám csapódik a 
parthoz, a sorvégi spondeus. A következő nyolc szótagos sor, amely 
ugyancsak gyakran végződik ereszkedő hangsúllyal, a visszahúzódó 
víz mozgását és hangjának távolodását közvetíti. Amíg azonban az 
abbáziai versek hangulata békés és nyugodt, addig erről a versről ezt 
nem mondhatjuk el, hiszen amíg ott a parton fekvő, napozó ember 
pihent és a háttérben hallotta a víz mozgását, megnyugtató 
hullámverését, addig itt a parton ülő ember nézi a víz mozgását, és az 
emberi sorson gondolkozik. Az első versszak még szabályos 
szerkesztésű: az első négy sorban a víz közeledik a parthoz, majd 
miután erőteljesen a parthoz csapódik, a következő négy sorban a 
visszahúzódás alatt nem veszik el az ereje, hanem „új rohamra indul”. 
Az őrült kiszámíthatatlanságához hasonló a víz hangja is, hol csendes 
őrültként viselkedik, hol fecseg, hol pedig zuhog. Az ezt követő 
versszakban a parton ülő ember időnként mintha már nem 
kívülállóként szemlélné, hanem érzi a puha vizet, amely úgy tűnik, 
már körülölelte. A harmadik strófában meg is jelenik a „moss körül” 
kifejezés. Amíg ez a kifejezés az Ősz az Adrián című versben egyféle 
tisztulási vágyat tükrözött, addig itt (noha egy pillanatra lehet, 
fölvillanhat bennünk a vizet néző ember öngyilkosságának lehetősége 
is) a víz az előző szakaszban említett végtelen idő egyik 
megnyilvánulási módja, amelyet másként észlel az ember – 
percekben, órákban, napokban –, nem pedig saját lényegében, vagyis 
időtlenségében, öröklétében. Ekkor jelenik meg az örök nemlét 
gondolata, ezzel a gondolattal néz szembe a negyedik versszakban, 
majd újra megismétli az ötödikben. Az örökkévaló nemlétezéssel 
szemben az emberélet pillanatnyi rövidsége felett érzett döbbenet 
kifejezésével fejeződik be a vers. Az utolsó két sor a verskezdő 
helyzet megismétlése, a szerkezet lekerekítése. A végtelent, mint 
verstémát majd egy évtized múlva A földvári mólón című versben 
énekli meg újra mesteri módon. 

Szabó Lőrincnek ezután már nem sikerült újra eljutnia a Kelet-
Adriára. Ahogy azonban az Éjszaka a vonaton benyomásai újra 
megjelennek a Karszt, éjfél című versben, ugyanúgy a Dalmácia 
tücskeihez című költeményben megénekelt élményeket is még egyszer 
átélte, amikor ezt az utat emlékezetében újra megtette a Tücsökzene 
273. számú, Dalmácia című költeményében. A forma itt is azonos a 
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ciklus többi darabjáéval: a tizennyolc öt jambusból álló sort páros 
rímek kapcsolják össze. Az első mondatban röviden végigtekint az 
úton, az utat végigkísérő elemeket vonultatja fel: a tenger napfénytől 
csillogó felülete meghatározta a nappalokat, a sötét éjszakákat – ezt 
inkább a nappal és éjszaka komplementáris párként való említésével 
magyarázhatjuk, hiszen nyáron az Adria feletti ég általában telis-tele 
van csillagokkal. Színeket nem is említ, csak a sirályok és tücskök 
hangját és a metonímia által kifejezett ringató tengermozgást. A múlt 
idejű kezdés után ugyancsak múlt időben folytatódik az utazás, 
miközben egyfajta folyamatos múltban peregnek a napok, amit a 
látottak lajstroma, a természet alkotta táj, azaz a szigetek, a part, a 
szirt, a vegetáció jellemző növényfajtái kísérnek: a pálma és az agavé, 
ezeket pedig a kulturális tájelemek követik: a bástyák, a kampanilék, a 
tornyok valamint a dómkapuk. Trogir és Dubrovnik építészeti emlékei 
a korai kereszténység korának kultúráját jelentik a költő számára, 
eddigi utazásai során is – az egyiptomi hajóutat kivéve – ennek a 
kultúrának az alkotásaival került közvetlen kapcsolatba. Erre a 
kultúrára utal a trogiri dóm oroszlánfejeit szörnyként említő kifejezés. 
Az elképzelt kapun, – továbbmenve a versben –, mintha olyan múltba 
érkezett volna, ahol az idő szokásos fogalma megváltozik, ahol a múlt, 
jelen és jövő határai egybefolynak. Az időtlenséget nemcsak mint 
lebegést, hanem mint körtáncot is láttatja velünk a költő: „a hajó 
mozgott velünk és sok rom és műemlék különböző mélységű 
múltjaiba vitt az időnk, majd visszahúzott és a jövővel keveredett: 
innen a hajó »körtánca«.”104 A tizenöt éve tartó emlék a múltból a 
jelenbe nyúlik át, s mivel a magyar nyelvben a jelen időt gyakran 
használjuk a jövő kifejezésére, az élmény átterjed a jövőre is, 
megismételve ily módon az idők előző egybemosódását, hangsúlyozva 
a dalmáciai élmények időtlenségét. Az eddigi emlékezés, az idő 
körtáncának szédítő forgása hirtelen megszakad, most már önmagához 
szólva, a jelenben továbbra is látja az emlékezés előhívta képet: 
„...tizenöt éve bár, / azóta is szemedben a sirály, / s mint akkor s mint 
szirének éneke, / hív partra szállni a tücsökzene.” Egyes elemzők 
kiemelik a vers utazás motívumát, a Dalmáciát az odüsszeuszi 
utazáshoz hasonlítva. Ez a föltevés, azonban elmondható a Tücsökzene 
egészére is, hiszen az egész ciklus nem más, mint a költő eddigi 
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életének újrajárása, újbóli végigutazása és egy-egy közbeeső állomás, 
esemény, látvány vagy élmény fölvillantása, annál is inkább, mert 
Odüsszeusz hazatérése egyben az út lezárása is, mint ahogy az élet is 
lezárul majd a halállal. 

A Tücsökzene darabjaiban sok más motívum mellett a Kelet-
Adrián szerzett benyomások is megjelennek. Az itt jelenlevő 
versalkotási módot szinte előre jelzi az 1938-ban írt és a Harc az 
ünnepért kötetben megjelenő vers, a Műhelytitok. Az emberben 
állandóan ébren lévő költő íratja vele a verseket, amelyekben, mint 
mondja: „özönlött a sok kép s az emlék, / zagyván, összefüggéstelen”. 
Ezek között a képek között is ott van egy kelet-adriai nyaralást idéző: 
„s egy régi, gyűrt hajó- / jegyből, mely kabátom zsebében / zörgött, az 
egész ragyogó / nyári tengert körém öntötték”. Hasonló módon jelenik 
meg a Tücsökzene több költeményében egy-egy motívum, amely 
ezekre az utazásokra emlékeztet. A 6. számú A ti dalotokban a 
jelenben hallott cirpelésben benne van a régi, távoli tücskök zenéje is: 
„– tenger s ami csak / látott valaha, táj, Ragúza, (...) mind itt húzza 
(...) a nótáját”. A 83. számú A kisvonatban a debreceni évekre 
emlékezve a gyermekkori villamos kapcsán megjelenik Dubrovnik is. 
A költő verset magyarázó jegyzete szerint: „Amikor bevezették a 
villamosközlekedést, 1915 körül, néhány mozdonyt (...) megtartottak 
még, a többit (...) eladták. Szerényebb vidékre, vagyis a »Balkánra«. 
És úgy látszik, Raguzában viszontláttam húsz év múlva kiszolgált kis 
gőzöseinket”.105 Az új debreceni villamosjárat azonban előbb, 1911-
ben indult be.106 A költemény két utolsó sora alapján: „Húsz év múlva 
meg viszontláttalak: / Grúzsban szolgáltál, Ragúza alatt!” azt 
gondolhatnánk, hogy a költő Dubrovnikban, az ottani villamosok 
egyikében felismerte a régi kisvonatot. Ezt azonban kizárja az a tény, 
amely szerint a villamosjárat Dubrovnikban 1910-ben indult meg,107 a 
villamoskocsik karosszériáját a grazi Grazer Wagonen- und 
Maschinenfabrik-tól, az elektromos részeket pedig a prágai Fr. Krožik 
cégtől szerezték be.108 Nem zárhatjuk ki azonban annak a lehetőségét 
sem, hogy a dubrovniki villamos – ha nem is  épp Debrecenből 
érkezett – hasonlósága alapján és húsz-huszonöt év távlatából 
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gyermekkorának kisvasútjára emlékeztette a költőt.109 A villamosjárat 
a dubrovniki Pile városrész és a gruži kikötő között közlekedett, így a 
költő feltehetőleg nem a városban láthatta a kisvonatot, hanem a gruži 
kikötőben lévő gruži vasútállomáson,110 minden valószínűség szerint 
első dubrovniki tartózkodásuk befejezésekor, amikor az ottani 
vasútállomásról Szarajevóba indultak. A versben az a nosztalgikus 
hangulat uralkodik, amelyet a költő felidéz gyermekkora városának 
kedves kisvonatára emlékezve. Ezt a fájdalmas érzést szinte elsöpri az 
utolsó két sor öröme: „Húsz év mulva meg viszontláttalak: / Grúzsban 
szolgáltál, Ragúza alatt!” A 87. számú vers, a Dráma a tenger fenekén 
a nagymamával látott színdarabnak állít emléket. A gyermek 
elragadtatását maga a színház, a ragyogás, az előadás csodájának 
átélése is kiválthatta, a „vízfüggönyön átködlő világ” pedig valóban 
elbűvölhette, a vers utolsó sora: „köröttem ring a tenger feneke” 
azonban már az utazás élményéből merít. A 285. számú Bodzafa újra 
átgondolja az Egy téli bodzabokorhoz tematikáját, de mint ahogy ez 
utóbbi keletkezéséhez hozzájárult az Egy raguzai leánderhez című 
költemény, úgy a Bodzafa is felidézi Raguzát: „Tavasszal paraszt / 
ruhát öltött, szép nagyvirágosat, / nyáron, mint én, örűlt, hogy süt a 
nap, / ősszel, mikor bogyói értek, a / madaraknak lett rakott asztala / s 
télen Raguzáról kérdezgetett.” A 316. számú Karszt, éjfél címűben az 
első változat, az Éjszaka a vonaton világháborút sejtő élményét 
dolgozza fel újra. A 347. számú Mi még? című vers pedig egyféle 
leltárkészítés a Tücsökzene lezárása előtt. A címben föltett és az első 
sorban megismételt kérdésre próbál válaszolni. Merő felsorolásnak 
vehetnénk a verset, ha a költő a vers végén nem látná be, hogy a 
keretet már kitöltötte, ám a válasz még mindig nem teljes, ezért 
amikor rájön a leltár töredékességére, hirtelen ötlettel összefoglalja a 
felismerést: „Szép volt a vágy, hogy Semmi Sem Elég!” A 
felsorolásból azonban számunkra fontos kiemelni: „A régi Korcula. / 
Mosztár tücskei.” A ciklus első változatának utolsó verse, a 348. 
számú Álom az első kelet-adriai utazáshoz kapcsolódik. Ebben a 
költeményben ugyanis megemlíti a Fiume előtt, tőle mintegy 60 km-re 
                                                 
109 A dubrovniki és debreceni korabeli képeslapokon látható villamosok mutatnak némi hasonlóságot. Lásd: Az 
ígéret városa. Szabó Lőrinc Debrecen élménye, a szöveggondozást, a kötet szerkesztését végezte és a tanulmányt 
írta BÍRÓ Éva, Debrecen, Debreceni Irodalmi Múzeum, 2000, 9., lásd még: Dubrovnik sa starih razglednica..., 
115. 
110 Dubrovnik vasúti összeköttetése a szárazföld belsejével 1974. június 1-jén megszűnt. A vasútállomás épülete, 
homlokzatán a Dubrovnik felirattal ma is megvan. 
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levő „jegenyés állomás, a karszti Szkrad” várost. Érdekes idézni, miért 
jegyezte meg a költő ezt az állomást: „a gyors váratlanul egy 
negyedórát időzött ezen a kis helyen, nagy, meleg, nyári éjszakában. 
A két Klára volt velem. Vártuk az ellenvonatot, én leszálltam, az 
állomás körül bolyongtam. Óriási fekete jegenyefasor vetült az éjkék 
égre, és telihold sütött akkor is. Semmi más jelentősége nincs a Szkrad 
névnek, de a helyzet és a táj akkor olyan szép volt, hogy ezt az egy 
szótagos szörnyű falunevet mindvégig megjegyeztem.”111 Végül még 
egyszer meg kell említenünk a Dalmácia című költeményt, amely 
teljes egészében a kelet-adriai utazások élményének szenteli a 
figyelmét. 

Szabó Lőrinc verseiben a tenger gyakran erotikus tartalmat 
hordoz. Ezt már az Ősz az Adrián című versben megfigyelhettük. A 
Tücsökzene 259. számú, Adria című verse azonban a cím és 
elvárásaink ellenére nem a tenger élményét örökíti meg, hanem az 
érzékiség kifejezésének szolgálatában áll. Ilyen funkcióban még 
számtalan esetben találkozunk a tengerrel, ekkor azonban az már nem 
a költői megénekelhetőség tárgyát képezi, hanem megverselés 
eszközévé válik. A kelet-adriai utazások tehát nemcsak 
élményanyagban, hanem motívumokban, sőt ezek továbbfejlesztése 
által is hozzájárultak ahhoz, hogy Szabó Lőrinc költészete gazdagabbá 
váljon. „Ezt a költészetet nem lehet teljesen megérteni az alkotó 
személyes életétől függetlenül: hiszen épp az az egyedisége a Szabó 
Lőrinc-i lírának, hogy az életrajz esetlegességeiből építi fel verseit. 
(...) esetében az életrajz és életmű kapcsolata csak egy irányban 
érvényes: életének tényei valóban nyersanyagot szolgáltattak 
költészetéhez, de költészetének egésze független személyes 
életútjától.”112

 
Franciska Ćurković-Major 
OLEANDERS AND CRICKETS 
(TRAVELS OF LŐRINC SZABÓ ON THE ADRIATIC) 
 
Lőrinc Szabó made boat trips along the east coast of the Adriatic Sea 
from Fiume (Rijeka) to Raguza (Dubrovnik) twice. Both times he 
spent some time in one town during the trip. First he travelled there 
                                                 
111 SZABÓ, i.m., 267. 
112 KABDEBÓ, 2. jegyzetben, i.m., 11. 
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between 19 and 19 June, 1932 with his daughter and wife, the second 
time between 10 and 22 July, 1937 with his son. He visited Cattaro 
(Kotor) both times, and, on the second trip, the inland town Cetinje. 
The present study goes through both journeys, investigates which 
poems were written during or soon after them, and attempts to 
pinpoint events that might have triggered the poems. We can follow 
the journeys in the poems themselves, and in the poet's letters to his 
wife and his sweetheart Erzsébet Korzáti. The volume Vers és valóság 
(Poem and reality) guides us through the events ot the trips. 
                                                 
∗ Megjelent az Irodalomtörténeti Közlemények 2006. CX. évfolyam 3–
4. szám 280--308. oldal. 
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